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ಅರಿಕೆ 

« ಅನುರಕ್ಷೆ೨ ಯ ನಂತರನ ಈ "ಗೀಚುಗೆರೆ' ಯ ಪ್ರಕಟನೆ 
ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಸಾವಕಾಶವಾಯಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ, ಮತ್ತು 
ಎಂಟನೆಯ ವರುಷದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಕಟನೆ « ಈ ಪರಿಯೆ ಸೊಬಗೆಂ 3 
ಸಹ ಓದುಗರ ಕೈಸೇರುವುದರಿಂದ ಅವರು ಈ ನಿಧಾನವನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವಕೆಂದು 
ಆಶಿಸಿದ್ದೇವೆ. 

ಈ ( ಗೀಚುಗೆರೆ' ಯ ಕತೆಗಾರ ಶ್ರೀ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿಲಗಿ 
ಅವರು ಈ ಮೊದಲು ತಮ್ಮ : ಪಿಪಾಸೆ' ಎಸಿಬ ಕವನ ಸಂಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ 
ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿಜೀವದ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಜೀವಾಳವಾದುದನ್ನು ಓದುಗರು ಗುರುತಿಸಒಹುದು. 

ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಬದಿಯ ಜನರ ಜೀವ 
ನದ ನಂಬಿಕೆ, ನೆಚ್ಚು-ಕೆಚ್ಚುಗಳ ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯತೆ, ಮಾತಿನ ಬೆಡಗಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ನಡೆ-ನಿಲವು;-- ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕುಸುರಿಕಲಸದ ವಿನಿಧ 
ವಿಲಾಸಗಳು ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ 

ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ ಇಂಥ ವಸ್ತು- ವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ತನ್ಮ ಹಿರಿಮೆಯನು 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುವು ಮೂಡಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿಡೆ 
ಯೆಂದು ಈ ಕಥೆಗಳು ಸಾರುವಂತಿವೆ. 

ಇಂಧ ಕತೆಗಳ ಗೊಂಚಖೊಂದನ್ನು ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ ತನ್ನ ಸರ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಕೊಟ್ಟಲಗಿ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ನಾವು ಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ಇವಕೇ ಬಕೆದ "ದೀಪ ನಿರ್ವಾಣ' ವೆಂಬ ಕಾದಂಒರಿಯನ್ನೂ ಒರುವ 
ವರುಷ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹಂಬಲವಿದೆ. 

ಅಂಚೆಯ ದರಗಳು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಮುಂಚೆಯೇ ಚಂದಾದಾರರ 
ಕೊರತೆ-ಕೊರೆತಗಳಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಮಾನೆಯ ಪ್ರಕಾಶನ ಇನ್ನೂ 
ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿಯೇ ನಡೆದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಡವಾದರೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವ ನಮ್ಮ ಯತ್ನ ನಮ್ಮ ವಾಚಕರ ರುಚಿಗೆ ಅನುಗುಣ 
ವಾಗಿ, ಮಾಲೆಗೆ ಗ್ರಾಹಕಸಂಪತ್ತಿ ಬೆಳೆದು ಬರಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ. 


ಧಾರವಾಡ ಸಂಪಾದಕ 
೨೦೨ ೭-ಜಷ್ಠಿ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬಾಗಿಲೊಳು ಕೈಮುಗಿದು 


ಕಥಾಮಂದಿರಪ್ರವೇಶಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸುಹೃತ್‌-ವಾಚಕವೃಂದಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಬಿನ್ನವಿಸುವ ಒಂದು ಮಾತು: 

“ ಗೀಚುಗೆರೆ - ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ 
ಗದ್ಯ ಕೃತಿ, 

* ಜೀವನದ ಪರಿಭಾಷೆ * ಒಂದು ಹಿಂದೀ ಕೃತಿಯಿಂದ ಅನುವಾದಿತ 
ವಾದದ್ದು. ಅದರ ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಹೆಸರು, ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು- ಇಂದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆದರೂ ನಾನು ಮೂಲ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ- ಅವರು ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ವರೂ--ಯಣಿ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬರೆಹ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದದ್ದು. 

ನನ್ನ ಗದ್ಯಲೇಖನ ರಸವಂತಿಯಾದುದಲ್ಲ. ಅದರ ಭಾಷೆ, ನಿವರಣೆಯ 
ರೀತಿ ಒಂದಿನಿಸು ಅಂಕು-ಡೊಂಕು; ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯದೆ ಬಳಸುವ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಸುತ್ತುವಂತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಆಡುವ-- ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷೆಯ ಮಿಶ್ರಣ 
ದಿಂದ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಉಳಿದ ಭಾಗದವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಠಿಣ 
ವೆನಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಬಿಜಾಪುರದತ್ತಕಡೆಯ ಜನರ ಮಾತನ್ನು, ಅವರ 
ಜೀವಾಳವಾಗಿರುವ ನುಡಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಉಳಿದ ಭಾಗದ ಜನತೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಆಡು-ನುಡಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಾಕಿಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಬರಿಸಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸರ್ವ ಶ್ರೇಯ ಗೆಳೆಯ 
ದೆ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರದು, ಅವರ ಒತ್ತಾಯನಿಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ನಾನು ಬರಿದು 
ಮುಗಿಸುವದು ದೂರವಿತ್ತು. 


ಘಟಪ್ರಭಾ 
೮೨೭೨೫೩ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ ಲಗಿ 


ಈ ಅಲ್ಪಕೃತಿ 
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ಅರ್ಪಿತ 


೮% [೧ PF ಲ 6% 0 ಓಟ 2) 


ನಿನರ 


ಜೀವನದ ಪರಿಭಾಷೆ 
ಅತೃಪ್ತ ವಿಲಾಸ 

ಬಯಲ ಬಂಗಾರ 

ಶೇಷ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳು-ಕಿರಿಬೆರಳು 
ಒಂದೇ ದೇಟಿನ ಕಾಯಿಗಳು 
ಆರಿದ ದೀಪ 

ಯಣಮುಕ್ತಿ 


ಪುಟ 


೧೪ 
೩೦ 
೩೮ 
೫೫ 
೭೬ 


ಲ೩-೧೦ಫ್ಲ 


ಜೀವನದ ಪರಿಭಾಷೆ 


ರ್ರ೦ದು ಸಲ ಗುಬ್ಬಿಗಳ ತಮ್ಮ ಚಿಂವ ಚಿಂವ ರಾಗವನ್ನು 
ಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸಂಜೆಯ ಸಿ:ಪ್ತಒ ತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, 


ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯ ್ಪ 
ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ ಹಕ್ಕಿ * ಜೀವನವೆಂದಕೇನು? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿತು. 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಗುಬ್ಬಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ಮಂಭಿತವಾದವು. ಆದರೊಂದು ಟಿಟ್ಟಿಭ 
ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರಿಸಿತು : “ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಸಂಗೀತ * ವೆಂದು. 
ಹೊದರಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅಳಿಲೊಂದು ನುಡಿಯಿತು : * ಜೀವನ 


ವೆಂದರೆ ಕತ್ತಲೆಯೊಡನೆ ಸಂತತ ಸಂಗ್ರಾಮ * ವೆಂಮ. 
ಕೇತ ಕಮಲವೊಂದು ತನ್ನ ಕೋಮಲ ದಳಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿತು : "ಜೀವನವೆಂದರೆ ವಿಕಾಸ” ವೆಂದು. ಆ ಕಲಿಕೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತ 
ಭ್ರಮರವೊಂದು ನುಡಿಯಿತು : “ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಆನಂದ” ವೆಂದು. 
“ ಛೇ, ಜೀವನವೆಂದರಿ ಅಲ್ಪಕಾಲವಿರುವ ವಸಂತದಂತೆ ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿತು ಒಂದು ಮಧುಕೀಟ. 
ತನಗಿಂತಲೂ ಭಾರವಾದ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗರಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಯುವ 
ಸಾಹಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಇರಿವೆ ಹೇಳಿತು: " ಜೀವನವೆಂದರೆ ಕರಿಣ ಶ್ರಮ” ವೆಂದು. 


ಆಕಾಶದಿಂದ ಉದುರುತ್ತಲಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಟದ ಜಲಕಣಗಳು ಹೇಳಿ 
ದವು : * ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರುಕಣದ ವಿನಾ ಬೇಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ವೆಂದು. 
ಸುರಮ್ಯಗಗನದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಗರುಡ ಪಕ್ಷಿ-ತನ್ನ ಪಕ್ಕಗಳನ್ನು ಫಡ 
ಫಡಿಸಿ ಹೇಳಿತು: “ಛೇ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿಲ್ಲ; ಜೀವನವೆಂದರೆ ನಿಜ 
ವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ * ವೆಂದು. 
ಅನಿತರಲ್ಲಿ ಅಂಧಕಾರ ಪಸರಿಸಹತ್ತಿತು. ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮೀರ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ಕಿವಿಮಾತನ್ನೂದಿದ : * ಜೀವನವೊಂದು ಸುಂದರ ಸ್ವಪ್ನದಂತಿದೆ "ಯೆಂದು. 


೧ 


೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವತೆಯಳಿದು ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಅರುಣಪ್ರಭೆ ಉಕ್ಕ 
ಹತ್ತಿತು. ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬೆಳಗಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ದೀಪವಾರಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದ : " ಜೀವನವೊಂದು ಶಾಲೆ *ಯೆಂದು. 

ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಜನ ನಿದ್ರೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಪ್ರಾತಃಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ನರಾದ ಕೆಲವಕೆಂದರು: “ಜೀವನವೊಂದು ಅತೃಪ್ತ 
ಅಭಿಲಾಸೆ "ಯೆಂದು. " 

ಬೆಳಗಿನ ಸೊಗಸು ಪಸರಿಸಹತ್ತಿತು. ಗಿಡದುದಿಗಳು ಸ್ವರ್ಣಪ್ರಭೆಯಿಂದ 
ರಾರಾಜಿಸ ತೊಡಗಿದವು. ಇಂಥ ಸುರಮ್ಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯರತಶ್ಮಿಗಳು 
ಸದ್ಯೋಜಾಗೃತ ವಸುಂಧರೆಗೆ ಅವಘ್ರಾಣ ಪ್ರಬೋಧನವಿತ್ತವು. ವಾತಾವರಣ 
“ ಜೀವನವೊಂದು ಆರಂಭ ವೆಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ಮಮುಮಮಿಸಹತ್ತಿತು. 


ಅತೃಪ್ತ ನಿಲಾಸೆ 


ತ್ರೆಮಣಾಚಾರಿ ಸಾಯುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆ ಮನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೃತ್ಯಾಂಗಣವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು-ದನ-ಕರ, ಕಣಜದ ತುಂಬ 
ಕಾಳುಕಡಿ. ೧೬ ಎತ್ತಿನ ಒಕ್ಕಲುತನ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಸೊಸೆಯಂದಿರ 
ಮೈಮೇಲೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ಧಡೆಗೆ ಮಿಕ್ಕುವಷ್ಟು ಬಂಗಾರ, ತುಂಬ 
ಕೀಶಿಮೆಯ ತೆನೆತಿರುವಿದ ಪೀತಾಂಬರುಗಳೇ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಇರಬಹುದು. 
ಇದರ ಹೊರತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಭಾಂಡಿ; ರೋಖ ಹಣ ಬೇರೆಯೇ ! ರಂಜಣ 
ದಲ್ಲಿಯ ಎಡ್ವರ್ಡನ ರೂಪಾಯಿ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸವರಿನ್‌ ನಾಣ್ಯ, ಚಾಲ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಸರುಗಟ್ಟಿದ್ದ ವಂತೆ. ತಮಣಾಚಾರಿಯ ವ್ಯಾಪ ದೊಡ್ಡದು. ಜೀವನ 
ದೊಡ್ಡದು. ಬಾಳಿಬೆಳೆದ ಕಾಲ ಹಿರಿದು. *ಕಾಲೇ ವರ್ಷತು ಪರ್ಜನ್ಯಃ” ಎನ್ನುವ 
ಸುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾಳು ಮಾಡಿದವ. ಅಖಂಡ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ-- 
ಸತ್ಯವಾಗಿ ಪಾವನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದವ. ಅವನ ದುಡಿಮೆಯ ಸತ್ಯಸಂಧ 
ತೆಯ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಇಂಥ ವೈಭವ ಶೀವರವಾಗಿ-ಬಾಗಿಣವಾಗಿ ಬಂದಂ 
ಕಿತ್ತು. ಸೇಶ್ವೆಯರ ಪರವಾಗಿ ಈ ನಾಡಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾರುಭಾರವನ್ನು 
ಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಸ್ತೇಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಇನಾಮಾಗಿ ದೊರೆತ ಭೂಮಿಯ-ತೋಟ 
ಟ್ಟಿಯ ಸಾಗುವಳಿಯ ಕೆಲಸ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಅಜ್ಜ ತಂದೆಯವರಿಂದ 
ಅವರ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. ವರುಷದ ಉತ್ಪನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಿಂತಲೂ 
ಒಂದಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ಬೆವರು ಹರಿಸಿ ದುಡಿದು--ಅದರ ಲೆಕ್ಕ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಪೈ-ಪಾವು ಆಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಇಟ್ಟು ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ. ಸಂಶಯ ಅಪನಂಬಿಕೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಆವಕಾಶ ಅನುವು ದೊರೆಯದು. ನಮ್ಮೂರಿಂದ ೩೦೦ ಮೈಲು ದೂರದ 
ಸಾತಾಕೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಲೆಕ್ಕ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುದಿನದ ಆತಿಥ್ಯ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಹೊನ್ನಿನುಂಗುರ-ಜರತಾರೀ ಶಾಲು-ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಾಟು- 
ತಂಬಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವದು. ಮೂವತ್ತು ವರುಷದ 
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ಈ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಯವೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅವಾಢವ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ 
ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯಮಗ ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಷ್ಟು ಭರವಸೆ 
ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಆದರೆ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಆಪಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸೃಗಿತವಾದಂತಾಯಿತು. 

ತಮಣಾಚಾರಿ ಗಂಟುಬೇನೆಯಿಂದ ಮೃತನಾದ. ಊರವರು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ: ಅವನೇ ಊರಿಗೆ ಈ ಮಾರಿಬೇನೆಯನ್ನು ಕರಿದು ತಂದನೆಂದು, ಕಾಕ 
ತಾಲೀಯವಾಗಿ ಅದೂ ಸರಿಯೇ ! ಯಾಕೆಂದರೆ ನಿತ್ಯಕ್ರಮದಂತೆ ಈ ಸಲವೂ 
ಅವನು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅವರ ಆಸ್ತಿಯ ಫಲವನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಹೋಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಯಾವ ಬೇನೆಯಂಟಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಒಂದನೋ ತಿಳಿಯದು, 
ಕಂಕುಳದಲ್ಲಿ ನೋಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ದಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವನು ತಿರುಗಿ 
ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ೩ ದಿನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ ಬೇನೆಯ ನೆರಳು 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಂತೆ ಊರಿಗೆ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಬಲಿಸಿತು. ಜನ 
ಭಯಭ್ಲೀತರಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆಡವಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಎರಡು ಮೈಲಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ನಾಯೀ ಛತ್ತರಿಗೆಯಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ತಮಣಾಚಾರಿಯೇ ಊರಿಗೆ ಬೇನೆಯನ್ನು ತಂದನೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ದೃಢಮೂಲವಾದಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ " ಕರಿಗ.ಲಿ 'ನವನೆಂದು ಜನ 
ದೂರಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರಿಗೂ * ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯ ” 
ನೆಂದು ಊರವರಿಂದ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡವನ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸಲೂ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ದೊರಿಯದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ, ನಚ್ಚಿ ನಿಂದ 
ಸಲುಹಿದ “ ರಾಜಾ-ಪಾಚ್ಛಾ ? ಎತ್ತುಗಳ ಹೆಗಲನ್ನೇರಿ ಅವನ ಸಿದಿಗೆ ಸ್ಮಶಾ 
ನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ-ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ಅಗ್ನಿಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆಯಿತು. ತಮಣಾಚಾರಿಯ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಸಹಿಸದೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ದಾಯಾ 
ದಿಗಳು-ಹತ್ತು ದಿನದ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಭೀಮಾಚಾರಿ-ರಂಗಾಚಾರಿ ಇತ್ತಕಡೆಗೆ 
ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟುಬೇನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ತಮ್ಮ 
ವಂಶವೇಲಿಯನ್ನೇ ಕಿತ್ತೆಸೆದೀತೆಂದು ಗಾಒರಿಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ವಿಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ 
ಕೊಂಡು ಜೊತೆಯನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದನೆಂಬುವಂತೆ ಕಾಕಫಿಂಡಕ್ಕೂ ಕೂಡ 


ಗೀಜುಗೆರೆ ೫ 


ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇ ತಮಣಾಚಾರಿ ಸತ್ತ ೧೦-೧೨ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಸುಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಹೆ:ಡಂದಿರು, ಮೂವರು 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ, ಗಂಡ ಸತ್ತು ಬಾಲವಿಧವೆ 
ಯಾಗಿ ತೌರುಮನೆ ಸೇರಿದ ಅವನ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ 
ಮರಣದ ದವಡೆಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಈ ಹೆಣಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ * ಮಂಣು ಮಾಡಿದ ' ಕೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡುವ ವಾವವನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಐತಿ 

ಸಿಕ ಮಹತಿಯನ್ನು ವಡೆಯಲಾರದ ಇಂಧ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ -- 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷೃದರ್ಶಿಗಳೆಂಒರ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾವ ಸತ್ಯಾಂಶ 
ವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? 


ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಕೃಷ್ಟವ್ವ ಮೂದಲೇ “ ತಿರೆಸಷ್ಟಿ ” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ-ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳು ಅಲ್ಲದ ಈಗಂತೂ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮ 
ಕೃಳು ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸಿರಂಧಾರಳನ್ನೂಗಿ ಅನಾಧ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಯೋಗಿದ್ದರು. ತುಂಬಿದೆ ಮ.ನ ಫ್ಲಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ತೆರವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನದ ನೀರವತೆ ರಾಹು ಹೊಡೆದಂತೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನಯ ಭಣಭಣತೆಗೆ 
ತೀರ ಭಯಾನಕ ಶ್ವರೂಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಂಟ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕೊ"ಣೆಗಳು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೊಗಸಾಲೆ. ದನ ಕಟ್ಟುವ ಉದ್ದನ್ನ ದಾವಣಿ. 
೩೦-೪೦ ಜನ ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೂಂಡರೆ ಸಂ ಕೋಚವಾಗದ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ. ಹಿಂದೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಿತ್ತಲಮನೆ. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೀರ ಹಳೆಯದಾದ ಆತ್ವತ್ಥಿ ವೃಕ್ಷ. ಅದನ್ನು ಪರಿವೇಷ್ಮಿಸಿದ ಎತ್ತರು ಕಟ್ಟಿ, 
ಮನೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದೇ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಮಣಾ 
ಚಾರಿಯ ಸೊಸೆ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪಂತಿಯನ್ನು ಮಾದದ್ದಾ ರೆ. 
ಆಸರಿಕೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾದಾಗ ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಡ್ಡಾಗಿದ್ದಾಕೆ. ಈ ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನೇ ಸ್ವತಃ ಅದೆನ್ಟೋ 
ಸಲ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದು ಅದರ ವರ್ಣಸ್ಪಂದನದಲ್ಲಿ 
ಆನಂದ ಗೀತ ನಿನದಿಸಿದ್ದರೆ ಇಂದು ಆ ಗಿಡದ ಕಿಂಬೆ-ಕೊಂಬೆ ಎಲೆ ಎಲೆಗಳಿಂದ 
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' ಮೃತರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ-ಅಪೂರ್ತವಾದ-ಆರ್ತನಾದ ಮಿಡಿಯುವಂತಿದೆ. ಅಕ 
ಲ್ರಿತವಾದ-ಅಕಾಲಿಕವಾದ ಮೃತ್ಯು, ಈ ಮನೆಯ ಜೀವಸತ್ವವನ್ನು ಹೀರಿ 
ದರೂ ಅತೃಪ್ತ ಆಶಾಚ್ಛಾಯೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈ ಗಿಡದ ಇಂದಿನ ಅವಕಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಸಾಯಬಯಸದೆ ಸತ್ತ ತಮಣಾಚಾರಿ 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಗಿಡ ನಿವಾಸಸ್ಥಾನವಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಗಿಡದ ನೆರಳಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಜೀವಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನು 
ಭವಿಸಿದವರು ಮೃತರಾದ ಮೇಲೂ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಾರು? 

ಹೀಗೆ ತುಂಬಿತುಳುಕುವ ಆ ಮನೆಗೆ ಅಕಲ್ಪಿತ ಅಂತ್ಯವಾಯಿತು. 
ದೇವರು-ಧರ್ಮ, ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ ಯಾವುದೂ ಯಾರ ನೆರವಿಗೂ ಕೈಚಾಚಲಿಲ್ಲ. 

ಇಲಪುರುಷನ ಉನ್ಮತ್ತ ತೇರು ಕುರುಡುಗಣ್ಣಿಂದ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ತುಳಿದು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇದೀಗ ೨-೩4 ವರುಷವಾಗಿರಬಹುದು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಕೃಷ್ಟವ್ವ, ರಾಧವ್ವ (ತಮಣಾಚಾರಿಯ ವಿಧವೆಯಾದ ಮಗಳು) ಎರಡು 
ಜೀವಂತ ಭೂತಗಳು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿವೆ. ಒಕ್ಕಲುತನ-ಊಳಿಗ ದನಕರ 
ಎಲ್ಲವೂ ಯಾರು ಯಾರದೋ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಯಜಮಾನರ ಜವೂ 
ನಿನ ಸಾಗುವಳಿ ಊರ ಗೌಡರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ತಮಣಾಚಾರಿಯ 
ಸ್ವಂತ ಜಮೀನುಗಳನ್ನು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಕಮ 
ಕಿಗ-ಸದಾಶಿವ ಸಾಗಿಸಹತ್ತಿದ. ಕಾಳು-ಕಡಿ ಬೇಕಾದಾಗ ಕೃಷ್ಟವ್ವ ಅವನ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟನ್ನು ತರುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಹಾಯುವ ಧೈರ್ಯವೇ ಯಾರಿಗೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆ 
ಎರಡು ಜೀವಿಗಳ ಸುಖ ದುಃಖವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ ಮಾತಂತೂ ದೂರೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಹಾಲಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕೂಡ, ತಲೆಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೂಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒದರಿ, ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರೆ ಭಿರಭಿರನೇ ಮುಂದೆ ಹೋದಾಳು. 
ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಬರುವ ಎದೆ ಮಾಡಲಾರಳು. ಅದ 
ರಂತೇ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಲೆಯವಳು, ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಿಸಿಯಾದೀತು. 
ಆವರಿ ೨-೨॥ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಈ * ಗರುಡೆಯರ ” ಮುಂಡನಕ್ಕೆ ಬರುವ ನಾವಲಿ 
ಗರ ಯಮನ್ಯಾ ಕೂಡ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆಯೇ--ಅಂದಕೆ ತಲೆ 
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ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಕರ್ಮವನ್ನು 
ಯಧಾಸಾಂಗವಾಗಿ ಪೂಕೈಸುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರ ತಲೆಯ ಲೆಕ್ಕ ೨ ಆಣೆಯಂತೆ 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಾಗುವದು. ಇಷ್ಟು ಅತ್ಯಲ್ಪ ಉತ್ಪನ್ನಕ್ಕೆ ಆಶೆಬಟ್ಟು, ಜೀವನವನ್ನು 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾರ. ಅಷ್ಟೇಕ? ಈ ಮನೆಯ * ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಯನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಆಶೆಬುರುಕರಾದ ಭೀಮಾಚಾರಿ ರಂಗಾಚಾರಿ 
ಮಾಡಲಾರದಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಆಶೆ ಈ ಸ್ವರ್ಣಕುಂಭವನ್ನು 
ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಎಟುಕಿಸಬಯಸಿದರೂ ಸಮೀಪವರ್ಶಿಯಾಗುವ ಸತ್ವ 
ವನ್ನು ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಸಡ್ಡೆ ಯಿಂದ-ದಾಯಾದಿತ್ವದಿಂದ 
“ ಕಾಕಪಿಂಡ ” ವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ರೌರವದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ, ಭೂತಬೆಂತರ 
ವಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಪರಿವಾರದ ಭೀತಿಯೊಂದು ಅವ 
ರನ್ನು ಅಳುಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಆ ಎರಡು ಜೀವ 
ನ್ಮೃತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿವರ್ಗಪ ಸಂಪರ್ಕವೇ ವಿರಳವಾಗುತ್ತ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ೪-೪॥ ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಎರಡೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಭೂತ 
ಗೃಹದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಒಂದು ತಲೆಬಾಗಿನ ಮುಂದೆ ಜಯ-ವಿಜಯರಂತೆ 
ಕುಳಿತು, ಹೋಗಿಬರುವ ಜನರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವವು. ಅವಕ್ಕೆ ಜನರ ಸುಖ ದುಃಖದ ಪೃಚ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಿರುತ್ತರದ ದುಃಖವಿಲ್ಲ. ಮೌನದ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಎಬಡೆ “ ಯಾಕ ಆಯೀ ಕಾೂತಿರ್ಯಾಂ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖ 
ದೊಕಿತಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದ " ಹೌದಪಾ ಕೂತೇವು. ಯಾಕ ರಾಮಂಣಾ 
ಇಕಡಿ ಕಡೆ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣೂದೇ ಇಲ್ಲಾ. ಭಾಳ ದಿನಕ ಭೆಟ್ಟಿ ಆದೆಪಾ. ಸೀನ 
ಇದ್ದಾಗ ಬರುತಿದ್ದಿ; ಈಗ ಯಾಕ ಬಂದೀಯಪಾ. (ಸೀನ ಅವರ ಎರಡನೇ 
ಮಗ; ನನ್ನ ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆಯ) ಸುಂದರಕ್ಕ (ನನ್ನ ತಾಯಿ) ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದಾರಂ?. 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗೊಮ್ಮೆ ಆಡುವ ನಿಶ್ಚಿತ ಮಾತಿವು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಕಳವಳ, 
ದುಃಖ, ಆಪಾರ ನೋವು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕಲುಕಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ ಗತಿ 
ಏನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸುಖದುಃಖದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ 
ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವ. ಇಂಥ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲೆಂದು ತಿಂಗಳಾನು 


೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಯುವ ಎದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಏಕೆ? ನನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೀರ ಹಿರಿಯರಾದ, ಗೋರಿಯ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುವ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ-ಮುದುಕೆಯರೂ ಕೂಡ ಈ 
ಎರಡು ಜೀವನಗಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ಬೀರುವ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ 
ಆಡುವ ಮನಸ್ಸು-ಧೈರ್ಯ-ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಸಂಪರ್ಕ ತಪ್ಪಿದ ಈ 
ಲೋಕಬಾಹಿರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹು 
ದೆಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಇವರ ಸರ್ವ 
ಸನ್ನಾಹವಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಫಲಿಸಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಜನತೆ 
ಯೊಡನೆ ವಿಧಿಯೂ ಇವರ ಕೂಡ ಮಂಗಚೇಸ್ಟೆಯಾಡುಕ್ತಿರಬೇಕು. 


ಮತ್ತೆ ವರುಷಾರು ತಿಂಗಳು ಸಾಗಿಹೋದವು. ನಿತ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಭೂತ 
ಪೂರ್ವ ಘಟನೆ ನಡೆದುಹೋಯಿತು ಸುಮಾರು 4೦-೪೦ ವರುಷದ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಲಾರದಷ್ಟು ಮಳೆ ಆ ವರುಷ ಬಿದ್ದಿತು. ಮನೆಬಿದ್ದು ಅನೇಕ 
ಕುಟುಂಬ ನಿರಾಶ್ರಿತವಾದವು. ಗುಡಿಯ- ಧರ್ಮಶಾಲೆಯ ನೆರಳಿನ ಆಸರೆಗೆ 
"ಹೇಗೋ ನಿಂತುಕೊಂಡವು. ಇದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಜೊತೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರ ಒಲೆ ಹೂಡಿದವು. ಲೋ. ಬೋ. ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮನೆ ಗಾಕಿಗಲ್ಲಿನದು- 
ಅದರ ಮೊನೆಯೂ ಕೊಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಎದುರು ಮನೆಯ ಸದಾಶಿವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದಿವಂಗತ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯ ಕೆಲ 
ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ತೋಫಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಖಿಂಡಿ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದಂಕಣ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭೂಮಿಗತವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಕೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸರ್ವ ಚಲನವಲನ 
ವನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನೋಡಿ ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಮನೆಯೇ 
“ ಬೆಕೋ ? ಎನ್ನುವಾಗ ಬಿದ್ದ ಭಾಗದ ದುರಸ್ತಿಯನ್ನು ಯಾರು- ಯಾರಿಗಾಗಿ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕು? 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಸದಾಶಿವ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡ, 
ಕೊನೆಗೆ “ ಅಂಣಾ, ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಮನೀ ನಡವ ಮತ್ತ ಧಣೇರ ಮನೀ 
ನಡವ ಗ್ಯಾಡೀ ಇತ್ತು. ಆ ಕಡಿ ಏನ ನಡೀತಿತ್ತೋ ಶಿವಗಂ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ರ 
ಮನ್ನೀ ಮಳೀಗೆ ಆ ಗ್ವಾಡಿ ಕುಸದಾಗಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಮನೀ ಒಳ ಜಗಲೀ 
ಮ್ಯಾಲ ನಿಂತರ ಧಣೇರ ಪಡಸಾಲ್ಯಾಗ ಖಂಡಿ ಬಿದ್ದೈತೆಲಾ-ಅದರಾ 
ಗಿಂದ ಒಳಗ ಏನ ನಡದಂದ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣತದ. ಆ ಮನೀಗಿ ಕಂಣ ಹುಟ್ಟಿ 
ದಾಂಗ ಆಗೈತಿ ಆ ಖಂಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಡಿಯೂದ್ನ ನೋಡಾಕ ಎದಿಯಿಲ್ಲೂ ಬಿಡಾಕ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾ ಬಲೆ ಕತ್ರ್ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಾಂಗಾಗೀನಿ. ಗೌಡ್ರ ಓಣ್ಯಾಗಿನ 
ನನ್ನ ಸ್ವಥಾದ ಮನೀ ತಯಾರಾಗೂತನಾ ನಾ ನಿಮ್ಮನ್ಯಾಗತ ಮಲಗತೀನಿ. 
ಹುಡುಗೂರು ಹುಪ್ರಡಿ ನಾಕ ದಿನ ಮಾವನ ಮನೀಗಿ ಹೋಗವಲ್ಲರ್ಮಾಕ.” 

“ಯಾಕ ಸದೂ, ಆ ಮನ್ಯಾಗ ಆಡಿ ಬೆಳೆದ ನೀನೂ ಅಂಜಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ದೇನು? ನಿನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ನೀ ಮಲಕ್ಕೋಳಿಕ್ಕೆ ಯಾಕ ಆಂಜತೀ. ನಿನಗೆ ಭಿಡೆ 
ಅನಿಸಣದ್ರ ಇಕಾ ನಮ್ಮ ನಡಮನ್ಯಾಗಿನ ಖೋಲೀ ಖಾಲೀ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ ಶೀನಿ, 
ಹೆಂಡ್ರೂ-ಮಕ್ಕೂ-ಬೇಕಾದರ ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ರೀ.” 

* ರಾಮಂಣಾ, ನಾ ಏನ ಅಂಜೂ ಮಗಾ ಅಲ್ಲಾ. ಆದ್ರಃ....” 

“ಆದ್ರೇನು ಸದೂ, ನನ್ನ ಮುಂದ ಹೇಳ್ಲಿಕ್ಕೆ ಯಾಕ ಬೆದರಕಿ?'' ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. 

ಸದಾಶಿವ ಭಯಭೀತನಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ಮನ್ನೆ ರಾತ್ರೀ ಕಾಲ್ಮಡ್ಯಾಕ ಅಂತ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಹಾಂಗ್ರ 
ದನಗೋಳ ಮುಂದ, ಹಿಡಿ ಕಣಿಕೀ ಒಗೀಬೇಕಂತ ದಾವಣ್ಯಾಗ ಹೋದೆ. 
ಕಣಿ ಹಾಕಿ ತಿರಗಿ ಬರಾಂವ, ಅಷ್ಟರಾಗ ಧಣೇರ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಪಡಸಾಲ್ಯಾಗ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದೀಪ ಉರ್ಯಾಕ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥಾ ಅಪರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಏನ ದೀಪಾ 
ಉರಸ್ತಾರಪಾ ಅಂತ ಆ ಖಿಂಡ್ಯಾಗಿಂದ ನೋಡಿದರ ಕಂಣಿಗಿ ಕತ್ತ ಬಂಧಾಂ 
ಗಾಗಿ ತಲೀ ಗಿಮಿಗಿಮಿ ತಿರಗಾಕ; ಹತ್ತ್ಯೂ. ನಾ ಹ್ಯಾಂಗರಿ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೀ 
ಮ್ಯಾಲ ಕುಂತ್ಕ್ಯೋ ಶಿಂವಗಃ ಗೊತ್ತು$8. ಮತ್ತ, ನನ್ನ ಕಡಿಂದಯೇನ 
ಮಲಗೂ ಧೈರ್ಯ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಹೇಣ್ತೀನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳಿದರ ಅಂಜಿ ಎದಿ ಒಡ 
ಕೊಂಡಾಳಂತ ಸುಮ್ನ ಕುಂತ್ಲೀ. ಕೂಡೂದುಕೂ ಧೈರ್ಯಾಯಿಲ್ಲ. 
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ಕಡೀಕಿ ಆಕಿನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಬೆಳಗಹರ್ಯಾಕ ಬಂತೂ-ಬೀಸಾಕ ಹಾಕ ಏಳು ಅಂತ 
ಹೇಳಿ, ಇನಾ ಮೂರ-ನಾಕ ತಾಸ ರಾತ್ರಿ ಇರೂತ್ನೂ ಬೀಸೂದ್ಯ ರೊಟ್ಟೀ 
ಮಾಡೂದ್ಯ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಹ್ಯಾಂಗಾರಃ ರಾತ್ರೀ ಕಳದೆ. ಮರದಿನಾ ಅಂದ್ರಠ ನಿನ್ನೆ 
ಒಂದ ಜರಾ ರುಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದ್ರ ಮತ್ತ ಅದ್ರೂ ನೋಡಿದ್ದಿ.” 

* ಏನು ನೋಡಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಹೇಳಾದರೂ ಹೇಳಲ್ಲ” 

ಅವನಿಗೆ ನಿವರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ನಂಬು 
ವೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ. 

* ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೀ ಮ್ಯಾಗ ನಂಬಿಗಿ ಬ್ಯಾಡಾ. ಇಂದ ರಾತ್ರೀ ಬೇಕಾರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅಟ್ಟದ ಮ್ಯಾಲ ನಿಂತು ಕಂಣಾಕಿ ನೋಡೇಬಿಡಾಕೆಂತ, ಆಗ ನನ್ನ 
ಮಾತ ಪಟಾಸೀತು'' ಅವನು ಹೇಳಿದ 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಸದಾಶಿವ 
ತಾನು ಯಾವುದೋ ಜರೂರಿಯ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ. ಮುಚ್ಚ ಂಜೆಯಾಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಳ ಊರಿದ, ಅಂದು ಅವನು ತೋರಿಸುವ ಅದ್ಭುತ ಚಮ 
ತ್ಯಾರ-ಭಯಂಕರ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುವ ಆಶೆ, ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ. ಆದಕಿ 
ಆ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ, ಆಶೆಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಬೆರೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು: 

* ಯಾಕ, ಇಂದ ಸದಾಶಿವ ಬಂದ ಕೂತಾನ ಇಲ್ಲೇ '' 

"ಅವನ ಆ ರಾಸ್ತೇನವರ ಹೊಲಾ ಇದ್ದೂ ಅಲಾ, ತಮಣಾಚಾರಿ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೂ. ಅವನ್ನ ಪಾಲಲೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಮಾಡ್ಯಾನ, ಇವಾ ಆಚಾರ 
ಮನೀ ಕಮತಗ್ಯಾ. ಛಲೋ ದುಡ್ಯಾವ ಅನ್ನೂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಾ ನೋಡಿ ಜಮಾಸಿದ್ರ ಹೆೊಂದಿಸಿಕೊಡತೇನಿ, ಬಾ ಆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ * 

ನಿಜ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲಿಕ್ಕ ಏನೋ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ರಾತ್ರಿಯ ೧೦ ಗಂಟೆ ಎಂದಕೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾದಂ 
ತೆಯೇ ! ಊರಿಲ್ಲ ನಿಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
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ಕೂಡ ಯಾವ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಮೇಲೆ 
ಕತ್ತಲು ಕಮಕಾಳೆ. ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಕಿಯ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗೀಗ ಒದರಿದಕೆ ಒಂದೆರಡು ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳಿಕೆ. ದೂರದ 
ಓಣಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿಯ ಕರ್ಕಶ ರೋದನ. ನಾನು ಸದಾಶಿವ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೇಲಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ “ ನರಸಿಂಗಸಾ ಛಾಪ” ಬೀಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೂದಿಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಮಾತು ಅಷ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕುಳಿತ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರಿ ಎದುರಿಗೆ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿಯ ಅಶ್ವತ್ಥವೃಕ್ಷ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತಾ 
ಕಾರ ತಳೆದು ನಿಂತಂತೆ, ಆ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿರಿಯ ಟೊಂಗೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಚಾಚಿ ಯಾರನ್ನೋ 
ಏನನ್ನೋ ಹಿಡಿಯ ಹವಣಿಸುವಂತೆ, ಪಸರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. 
೧೦॥-೧೧ ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ಆ ಬೆಳಕು ಢಾಳ 
ವಾಗಿ ಖಿಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನ ಸರ್ವ ಚಲನವಲನವನ್ನು ಆವ 
ಲೋಕಿಸಲು ಅವಕಾಶಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಬೇಟಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಸುಳಿವು ಹತ್ತಿ 
ದೊಡನೆ ಬೇಟೆಗಾರ ಸರ್ವಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೈತುಂಬ 
ಕಂಣುಳ್ಳೆ ವನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ನಾವೂ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆವು. ರಾಧವ್ವ ಕೃಷ್ಟವ್ವ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುವ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ನೋಟ ಕಂಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ರಾಧವ್ವ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ೨ ಪಿಂಟಿನ 
ಜರ್ಮನ್‌ ಕಂದೀಲೊಂದನ್ನು ತಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಂಬದ ಬದಿಗೆ 
ಇರಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣವ್ವ ಟೊಂಕಮಟ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ತಂದು ಅದೇ ಕಂಬಕ್ಕ ಹಚ್ಚಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ 
ಬೀಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು. ೪-೫ ನಿಮಿಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ೩-೪ ಭಾರ 
ವಾದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತುಂದು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇಡಲಾಯಿತು. ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈ ನೋಟವನ್ನು ಅವಲೊಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಮುಂದಿನ ವೈಭವದ ಯಾವ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸದಾಶಿವನೂ ಈ ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕತೆಗೆ ಹೊಸಬನಾದ ಕಾರಣ ನನ್ನಷ್ಟೇ ಆತುರತೆ 
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ಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೊತೆಯ ಆಸರೆಯಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. 

ರಾಧವ್ವ-ಕೃಷ್ಟವ್ವ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೀಲಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದು 
ಅದರಲ್ಲಿಯ ಭಾರಿಯ ಪೀತಾಂಬರ, ವಸ್ತವಡವೆಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಡುವಂತೆ 
ಹೊರಗೆತೆಗೆದಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ನಗುವ ರೀತಿ ಹಾವ-ಭಾವ ನೋಡಿಯೇ ಅದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕೇ ವಿನಾ-ಕೇಳಿ 
ಬರದಷ್ಟು ಅಂತರವಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ. ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಪೀತಾಂಬರವನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಸೆರಗು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆಯೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪುಬಂಣದ ಒಂದೊಂದು ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಈ ಬೋಳು ತಲೆಯ ವಿಧವೆಯರಿಗೆ ಇಂಥ ಸಾಜ 
ಶೃಂಗಾರ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿಯೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅವರ್ಣನೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಬಂಣಿಸಲು ನನಗಂತೂ 
ಶಬ್ದಸಂಪತ್ತಿ ಸಾಲದು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೇ ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ ಬೆಡಗಿನ ತಾರೀಪಿಗೆ ಕಿಲ 
ಕಿಲನೆ ನಕ್ಕ ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕವೆನ್ನಿಸಿತು; ಅಸಹ್ಯ 
ವೆನ್ನಿಸಿತು. ಇದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ವಂಕಿ, ಸರಿಗೆ, ಗೋಟು, ಪಾಟಲಿ, 
ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ ಪದಕ, ನತ್ತು, ಬುಗಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವರ ಮೈ 
ಕೈ ಮೂಗು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ-ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನವಾದವು. ರಾಧವ್ವ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಭಾರವಾದ ರುಳಿಯ ಜೋಡನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು, ಕೃಷ್ಟವ್ವ ವಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಖಂಡ ಒಂದು ಇದ್ದಲಿಯ ಚೂರನ್ನೇ 
ತೇಯ್ದು ಕೂಕಿದುಕೊಂಡ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಾರವನ್ನು ಪೀತಾಂಬರದ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕರಕರನೆ ಒರಸಿ ಉದ್ದನೆಯ ಒಂದು ಕುಂಕುಮದೆಳೆಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಇಷ್ಟು ಸಿದ್ಧತೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಜೋಲುವ 
ಸೆರಗನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ವೈಯಾರದಿಂದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವಿಕೃತರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಆನಂದ-ಸಂತಸ ತುಂಬಿತ್ತೋ- 
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ಏನು ಆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯು ತಂದ ವೈಧವ್ಯವನ್ನು ಅಣಗಿಸುವ ಅಟ್ಟಹಾಸ 
ತುಂಬಿತ್ತೊ ತಿಳಿಯಬರದು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ನೆಟ್ಟನೋಟ 
ದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆದೇನು ಭಾವನೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿತೋ ಏನೋ-ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದುನಿಂತು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಫುಗಡಿಯಾಡು 
ತ್ತಾರಲ್ಲ-ಆ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ ರಿಂಗಣಗುಣಿತ ಹಾಕತೊಡಗಿ 
ದರು ಕಾಲಿನ ಅವರ ಒದೆತ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ-ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುವ 
ಹಾರಿಯ ಹೊಡೆತ ಬೀಳುವಂತೆ "ಬಿರುಸಾಗಿ ಆಘಾತಿಸತೊಡಗಿತು. ಸದಾಶಿವ 
ನಾನು ಹಿಮವತ್‌ ಪಿಂಡದಂಕೆ ನಿಂತು ಆ ಭೀಕರ ರೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ಜ್ವೆವು- ೨-೩ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಈ ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯದ ನಾಟ್ಯಮುಗಿದು ಆ ಎರಡೂ 
ರಾತ್ರಿ ಭೂತಗಳು ಒಂದರ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಒರಗಿ ತೋಳತೆಕ್ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು-ಆಫ್ರಿಕೊಂಡು ನಿಂತವು. ಮುಂದೆ 
ಇನ್ನಾವ ಭಯಂಕರ ಘಟನೆ ನಡೆಯಲಿತ್ತೋ ಯಾರು ಒಲ್ಲರು. ನಾನಂತೂ 
ಭಯದಿಂದ ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದೆನಾದ ಕಾರಣ- 
ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಂಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಚಕ್ರಬಂದಂತಾಗಿ- ಬವಳಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆಸಕಿಗೆಂದು ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡೆ ! ಅನಿತರಲ್ಲ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿ 
ಯೊಂದು ಸುಳಿದ ಕಾರಣ ಕಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯ ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಷದ ಒಣಗಿ 
ದೆಲೆಗಳು ಮರ್ಮರ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿದವು. ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಬಂದ 
ಈ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ ಓಣಿಯ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳತೊಡಗಿದವು. ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಚ್ಚರ ಒಂದಂತಾಗಿ ನಾನು ಸದಾಶಿವ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಇಬ್ಬರ ಕಂಣಲ್ಲಿಯೂ ಭೀತಿ, ಭಯಂಕರ ಸ್ವಪ್ನ 
ಕಂಡಿದ್ದ ನಂತರದ ಅನಹನೀಯತೆ ಮೈದಾಳಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು, 

ಮುಂದನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿದ ಕಾರಣ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಇಂಥ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುವ ಅಗ್ನಿದಿವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಢಾಳವಾಗಿಸಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಮೂಕ ಪಶುಗಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಆ ನೋಟದ 


೧೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನೆನಪನ್ನು ಅಳಿಸುವದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಮಕಿಯಲೆಂದು 
ಮೌನಮುರಿದು ನಾನೆಂದೆ: *ಸದೂ, ಏನ ಭಯಂಕರ ಹೆಂಣಪಾ ಇವು, ಅನು 
ಭೋಗಿಸೂ ಸುಖಾ ದೇವರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಂತ ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಭವರ್ಹಾಂಗ ರಾಕ್ಷಸೀ ಕೃತಿ ಮಾಡ್ತಾವ. ಈ ಜೀವಂತ ದೆವ್ವಿನ ಮನೀ 
ಸನೇಕ ಹಾಯೀ ಅಂದ್ರ ಜನಾ ಯಾಕ ಹಾದೀತು. ತಮಣಾಚಾರೀ ಸೀನ್ಯಾ 
ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ದೆವ್ವ ಆಗಿ ಈ ಹೆಂಣಗೋಳ ಲೀಲಾ ನೋಡಿ ಸುಖಾ 
ಹಚಿಗೋತಿರಬೇಕು. * 

ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಅದೇ ವಿಷಯ ಗುಣಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಆ ತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಲುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡ 
ಗಿತು. ಕಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಪಟಪಟನೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿದವು. ಅಶ್ವತ್ನವೃಕ್ತ 
ವಿದಾರಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಗುವಂತೆ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪರ್ಣಭರಿತ ಶಾಖೆಗಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸದ್ದು ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 

ತಮಣಾಚಾರಿಯ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯ ಆ ಖಿಂಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಬೆಳೆಕು 
ಮಾಯವಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ 
ವಕಿಗೂ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಜಾಗ್ರತರಾಗಿ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಈ ಅತೃಪ್ತ 
ವಾಸನಾ ಭೂತಗಳ ಲೀಲಾ ವಿಲಾಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.* 


*ನನ್ನ ತಂಡೆಯವರು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಮೇಲಿನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು, ಮೊನ್ನೆ ಯಾವುದೊ 
ಹಳೆಯ ಕಾಗದ ಹುಡುಕುವಾಗ ಕೈಗೆ ಡೊರೆತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರತಿಕೃತಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಥಾವಿನರಣೆಯ ಯಾನ ಅಂಗವೂ ಇಬ್ಬ, 


ಬಯಲ ಬಂಗಾರ 


ದಿಲಿದು ಶನಿವಾರ. ಬೆಳಗಿನ ಕಚೇರಿ ಮುಗಿಯುವದು ಅಪರಾಹ್ನ 
೨ಕ್ಕೋ ೩ಕ್ಕೋ, ಸರಕಾರೀ ನಿಯಮದಂತೆ ಅದು ಆ-೩೦ಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಗಿ 
೧೨-೧೫ಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರ ಶಿಸ್ತಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಈ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅಪವಾದ ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ನಿರ್ಗಮನದ 
ನಂತರದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಬುಡಮೇಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟವು. ನಮ್ಮ ಕರೇ ಸಾಹೇಬರು ಬರು 
ವದೇ ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ. ನಂತರ ಅವರು ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರ Arrears list 
work sheet ತಪಾಸು ಮಾಡುವದು. ಇದೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದ ಕಾರಕೂನರ 
ತಲೆಗೆ ಶೇರಾ (Remarks) ಪಟ್ಟಿ ಬರುವದು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಚೀಟಿಯ 
ಮುಖಾಂತರ. ಪಿಂಚಣಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಕ್ಲಾರ್ಕ ಈ ಚೀಟಿಯ ಸರವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಂಸದೂತನಂತೆ-- ಮೇಘದೂತನಂತೆ ಕಚೇರಿ ತುಂಬ ಅಲೆ 
ಯುವದು. ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾಗಲು ೧೧-೧೧॥ ಗಂಟಿ ಆಗುವದು. ದಿನದ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲಕ್ಕೆ ೨॥-ತ್ಠಿ ಆದಕೆ ಹೆಚ್ಚೇನಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಇಂದು ರಾಮಂಣ 
೩-೩॥ ಆದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸೀತಕ್ಕ--ಅವರ ಕುಟುಂಬ--ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ದಾರಿ ಕಾಯ್ದು ಬೇಸತ್ತಳು. ಕಳೆದ ೨೦ ವರುಷ ತನ್ನ, ರಾಮಂಣನ 
ಸಂಬಂಧ ಕೂಡಿದನಂತರ ಈ ಬಗೆಯ ದುರ್ದೈವೀ ಅನುಭವ ಬರುತ್ತಿರು 
ವದು ಇದೇ ೨-೩ ವರುಷದಲ್ಲಿ. ಅವಳು ಈ ಮೂರು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಶನಿವಾರ 
ವನ್ನು ಅದೆಸ್ಟೋ ಸಲ ಶಪಿಸಿದ್ದೇ ಶಪಿಸಿದ್ದು. ಆನರೆ ಅವಳ ಶಾಪವಾಣಿಗೆ 
ಕರಗದಷ್ಟು ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು ಶನಿವಾರ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೇ ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ೨ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಣ 
ಒಂದು ಪಾತೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಸೀತಕ್ಕ ಅನ್ನಕ್ಕಿಟ್ಟಿದ್ದಳು, 
ರಾಮಂಣ ೨-೨॥ವರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಬಿಸಿ ಅನ್ನವನ್ನಾರೂ ಉಂಣಲೆಂದು, ಆದಕೆ 
ಈಗ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಆ ಅನ್ನವೂ ಆರಿ ಅಂಗಾರವಾಯಿತು. ಒಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ 
ಬೆಕ್ಕು-ಮುಂಬದಿಗೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಸೀತಕ್ಕ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಬೇಸತ್ತರು. ಬೆಕ್ಕೂ 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೧೩ 


"ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತೂ-ನೀವ್‌ ತಂಗೊಂಡ್ರೀ, ಮತ್ತ ತಂದೀರಲಾ ಕಾಗದ 
ಗೆಂಟಾಣ. * 

* ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೇಣ್ಣಿ, ನೇನಶನ" ತಗೊಂಬುತನಕಾ ಕಚೇರಿ 
ಕಾಗದಾ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟ ಇದ್ದಾಂಗ. ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು? : 


ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಉಸುಕಿನಂತಹ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಹಿಂಜಿ ಹಂಣು ಮಾಡಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಂಣ. ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ಸೀತಕ್ಕನಿಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಿರಬೇಕು, ಈ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆರಡು ತೊಟ್ಟು 
" ಅಬಿಗ್ಯಾರ ” (ಘೃತ) ವನ್ನು ಬಿಡುವ ತ್ರಾಣವೂ ಅವಳೆ ಶುಪ್ಪದ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಿಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಶುದ್ಧಿಗೆಂದು ಬಿಟ್ಟ ಒಂದೇ ಒಂದು ಚಮ 
ಚೆಯ ತುಪ್ಪ- ಏನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತೋ, ಏನು ಚಿತ್ರಾಹುತಿ ಇಡುವಾಗ 
ದೇವರ ಸಾಲಾಯಿತೋ ! 

* ಅನ್ನಾ ಸರಸರಿ ಬೇಕಾರ. ಮೆತ್ತಗಿನ ಭಕ್ಕರಿ ಅವ. ಖಮ್ಮಗ 
ಮಜ್ಜಿಗೀ ಅವ. ಮುರದ ಹಾಕೊಂಡು ತಿ೧ದರಃ ಹೊಟ್ಟಿಗಕೇ ತಂಪ ಆದೀತು. 
ಅವಕ್ಕೇನ ಅಕ್ಕಿ ಅಂತಾರ. ಕಟೆಗೀ ಹೊಟ್ಟ ಕಲಿಸಿಧಾಂಗ ಆಗ್ತದ.” 


“ಇದ್ದೋಡು, ಇದೂ ಈಗ ಚಿತ್ರಾಹುತಿ ಇಟ್ಟು ಕೈಮುಗೀಲಿಲ್ಲ$ ಅದು 
ಅವಗ ಮುಟ್ಟಲೀ ಅಂತಃ. ಎಲ್ಲಾ$ ಅವನ ಪ್ರಸಾದಾ ಅಂತ ಸ್ವೀಕಾರ 
ಮಾಡೂದು. “ಅನ್ನಂ ಮಾ ನಿಂದ್ಯಾತ್‌” ಅನ್ನಕ್ಕ ಬಯ್ಯಬಾರದೂ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ಕಾರ ಹಿರೇರು. * 

* ಹೇಳಿದ್ದಾರಾದೀತು, ಸಂಣಕ್ಕೀ ಅನ್ನಾ ಉಣೂ ಹಿರ್ಕಾರು. ಇಂಥಾ 
ಕೀಶನ್ನದಾಗಿನ ಅಕ್ಕೀ ತಿಂದಿದ್ರ ಎಂದೋ ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟು ಕಡೀಕಾಗ್ತಿದ್ರು. 
ಹೇಳಾವ್ರೇಕು ಭೋಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲಾ. ಬಿಸೀ ಅನ್ನ ಇದ್ರ ಅಸ್ಟೇ 
ಒಂದಿಷ್ಟ ಸಮಾಧಾನಾ. ಇಂದ ಶನಿವಾರ ಬ್ಯಾರೇ. ರಾತ್ರೀ ಊಟ ಸುದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲಾ.” 

*`ಅದಕ$ ಮೂರ ನಾಕ ಘಂಟೀಕ್ಕ ಉಂಡಿತಪಾ ಅಂದ್ರ ನಿಶ್ಚಿಂತಿ 
ಆಧಾಂಗ. ರಾತ್ರೀ ಕಾಳಜೀ ತಪ್ರಿತು. ಒಂದ ಧಾಲಿ ನೀರ ಕುಡದು ಶ್ರೀಹರೀ 
ಅಂತ ಹಾಸಿಗೀ ಹಿಡೀಲಿಕ್ಕ ಅಡ್ಡೀ ಇಲ್ಲಾ.” 
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ಕನ್ನ ನೀವ್‌ ರಾತ್ರೀ ಬರೋದು ಎಷ್ಟ ಹೊತ್ತೊ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು. 
ತಿಂಗಳಖ್ಯೆರ ಬ್ಯಾರೇ. ಲೆಕ್ಕಾ ಬರದು ಮುಗಸೂದು ಅಂದ್ರ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೇ 
ಹೊಡೆಯೂದು. ” 

* ಛೇ, ಅದೇನಿಲ್ಲಾ, ನಾಳೆ ಹ್ಯಾಂಗೂ ಆಯಿತ್ವಾರ ಅದತ. ಹೋಗಿ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿದರಾತು, ಲಗೂನ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕ ಬಂದ ಬಿಡತೇನಿ. ಆ ಶೇಡ 
ಜೀದೂ [Income tax Return ಸೋಮವಾರ ಹೋಗಬೇಕು. ` ನಾಳೆ 
ಹೋಗಿ ಅಷ್ಟ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಂದೇ ಆಂದ್ರ ಅವಗ ಒಂದ ಹತ್ತ ರುಪಾಯರ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟಗ.” 

“ ಹೌದು, ಕೇಳೇ ಬಿಡ್ರಿ. ಧೋತರಾ ಹರದು ಚಿಂದಿ ಆಗ್ಯಾವ. ಒಂದ 
ಜೋಡ ತಗೊಂಡ ಬಂದ ಬಿಡ್ರಿ ನಾಳೇನ. ಉಳದ ಅರಿವೀ ಪಗಾರ ಆದ 
ಮ್ಯಾಲ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು, ಇನ್ನೇನ ಕಾರ್ಡಿನ ಮ್ಯಾಲ ರೇಶನ್ನ ತರೂದು 
ಉಳಿದಿಲ್ಲಾ ಏನ ಇಲ್ಲಾ. ಸಾಮಾನು ಅಷ್ಟಕಷ್ಟ ಅದತ. ಪೈಲಾದತನಕ 
ಹೋಗತದ ಹ್ಯಾಂಗಾಕೀ.” 

" ನನ್ನ ಧೋತರೀನು, ನಡೀತಾಂವ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು. ಮಾಧೂ ಚಂಣ 
ಹರದಾಂವ ಅಂತಿದ್ದಿಲ್ಲೂ. ಪಮ್ಮಿಗೂ ಒಂದು ಪರಕಾರ-ಪೋಲಕಾ ಅಕೀ 
ಆಗಬೇಕು.” 

* ಅವೇನು ಈಗ ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಮಾಮಲೇ ನಡ 
ಸೂದೂ ಅಷ್ಟರಾಗ್ಯ ಆದಂ. ಅವರಗೇ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಹೊಲಿಸಿದರ ನಡೀ 
ತದ. ಪರೀಕ್ಷಾನೂ ಮುಗಿತೂ, ಮತ್ತ ಸಾಲಿನೂ ಬಂದ ಆಗೂದು ಇನ್‌ 
ಎಂಟ ದಿನಕ. ತಿಂಗಳೆರಡ ತಿಂಗಳಾ ಮನ್ಯಾಗ ಇರಾವ್ರು, ಅವರಿಗೇನ ಅರಿ 
ವೀದು ಅಂಥಾ ಜರೂರಿ ಇಲ್ಲಾ.” 

4 ಎಂದ ಹುಡುಗೂರು ಕಾಣಬೇಕು ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ. ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳಾ ವಿಮಾಕಂತು ತುಂಬಬೇಕು. ತಾಪತ್ರಯಕ್ಕೇನ ಮೂರ್ತ ತಗಸ 
ಬೇಕಾಗ್ರದ$. ಅಪ್ಪಾ$, ತಾಃ ಧೋತ್ರಾ ತಂಗೊಂಡಾ, ನಮ್ಮ ಅರಿವಿ ಹರ 
ದಿದ್ರೂ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡ್ದ$-- ಅಂತ ಹುಡುಗರ ಕಡಿಂದ ಶಬ್ದ ಬ್ಯಾಡಾ.” 

. * ಶಬ್ದ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗೂರಲ್ಲಾ. 
ಹತ್ತ ದಿನದ ಕೂಸಿದ್ದಾಗಿನಿಂದೂ-ಹರಕ ತಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಬೆಳದ ಧೊಡ್ಡೂ 
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ಆಗ್ಯಾವ, ತಿಸ್ಸಿಕ್ಕೆ, ಉಳ್ಳಿಕೈ, ಕೊಡದಿದ್ರೂ, ಬುದ್ಧೀ ಹಾಕೂಮುಂದ, ಏನ 
ಜೀನತಾನಾ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ದೇವರು, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಅನ್ನಕ್ಕ ಹತ್ತಿದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬೇಕಾರ ಚೈನೀ ಮಾಡವಲ್ಲರ್ಯಾಕ. ಪಮ್ಮಾ $, ಕೈಗೆ ನೀರಿಟ್ಟೀನ ಕೂಸಂ, 
ಅಲ್ಲೇ ಡಬ್ಬ್ರ್ಯಾಗ ಅಡಿಕ ಅದ ನೋಡು, ಒಂದ್ಹೋಳು ಕೊಡು ಅವರಿಗೇ.” 

* ನೀ ಊಟಾ ಬಗೀಹರಸ ಇನ್ನ, ಶನಿವಾರ ನನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡ 
ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಎಷ್ಟ ಹೇಳಿದ್ರೂ ನೀ ಏನ ಕೇಳಬ್ಯಾಡಾ. ಸುಮ್ಮನ$ ಹಾದೀ 
ಕಾಯೂದು. ನೀ ಮೊದಲು ಉಂಡ್ರ ನಾ ಯಾಕ ಅಂತ ಕೇಳ್ತಿನೇನು?” 

“ ಅದೇನ ಅಸೈಂ ತಗೀರಿ. ಉಣೂ ಹೆಂಗಸ್ರು ಉಣ್ಣಿ, ಹುಡುಗೂರ 
ಸುದ್ದೇ ನೀವ್‌ ಬಂದಮ್ಯಾಲ6 ಉಣತೀವಿ ಅಂತ ಹಟಾ ಹಿಡೀತಾವ. ನಾನೇ 
ರುಬರಿಸಿ ಊಟಕ್ಕ ಹಾಕ್ತೇನಿ. * 

ರಾಮಂಣ ಆವೋಷಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈ ತೊಳೆದುಳೊಳ್ಳೆಲು ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ಸೀತಕ್ಕ ಓಂದು ಪತ್ರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಂಡುಮಾಡಿ 
ಒಂದು ತುಣುಕು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನು ತನ್ನ ಹಸಿದೊಡಲಿಗೆ ಎಡೆ 
ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲೆ ಒಲೆಯ ಬದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಶೇ ಜಃ ತ ಶು 

ರಾಮಂಣ ಘಾಯನಲ್‌ ಆದನಂತರ ಹೇಗೋ ಯಾರದೋ ವಶೀಲಿಯ 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ರೆವಿನ್ಯೂ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ೩೦-೫-೨-೫೫ರ ಗ್ರೇಡ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಾಯರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದರೂ ಮಾಮಲತ್ತಿಯ ಮಂಚ 
ಕಾಸನಕ್ಕೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ಖಜಾನೆಯ ಕಾರಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ- ಖೊಟ್ಟಿ ನಾಣ್ಯ ಶಿಲ್ಕೀ ಬೀಳುವಂತೆ, 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ದೇವಭೋಕಳೆ ಸ್ವಭಾವ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಾಕರಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇವನ *ವಿಯಲ್ಲಿ " ಕೈ ಮೈ ಸಾಚಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು ” ಎಂಬ 
ಗಾಯಿತ್ರಿ ಬೇಕಿ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅನ್ನದಾತನ ಅಮರವಾಣಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯು 
ವದೇ? ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗಿ ಜಾತಿಗೂ ಅವನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ದೂರೇ! ಎರಡು ವರುಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಹಾಭಾಗ್ಯ ತೆಕಿದಂತೆ ಬರುವ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಬಡತಿ ನಿಯ 
ಮಿತವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂಬ ಮಹಾ ಅಲ್ಪಸಂತುಸನ್ಟಿ ಜೀವ. ಹಾಯರ 
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ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದರೂ ಬರುವ ಭಾಗ್ಯ 
ವನ್ನು ವಿನಮ್ರನಾಗಿ ಆಸ್ಟೀಕಾರ ಮಾಡಿದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವನ ನೈತಿಕ 
ಮಟ್ಟವೇರಿದರೂ ಕೆಲಜನ ಅವನಿಗೆ “ ಶ್ಯಾಮಳೂ ಭಾಯೀ” ಎಂದು ಅಂದರು; 
“ ಕೈಲಾಗದವ?'' ನೆಂದರು ಆದರೆ ರಾಮಂಣ ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ ವಿಚ 
ಲಿತನಾಗದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ಹಾಗೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಸಾಂಸಾ 
ರಿಕ ತಾಪತ್ರಯ, ಬೆಳೆಯುವ ಕುಟುಂಬ. ಅದರ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸವೆಸುವ 
ದೇಹವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ೪೫ ವರುಷದ ಇನ್ನೂ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ದಿನ 
ವಿದ್ದರೂ-ಅವನ ಕೂದಲು ನಕೆತುಕೊಂಡಿದೆ. ನಿಶ್ಚಿತ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿ ಎರಗಿ ವಾರ್ಧಕ್ಯ ಅವನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದೆ. 

ತನಗೆ ಬರುವ ವರಮಾನ- ಸಂಸಾರ ಯಜ್ಞದ ಯಾವ ಆಜ್ಯಾಹುತಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗದೆಂದು ರಾಮಂಣ ಖಾಸಗೀ ಕಂವನಿಗಳಲ್ಲಿ-ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಲಾಭ-ಹಾನಿಯ ಲೆಕ್ಕಾ, Income tax ವಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಆಗೀಗ ೧೦೦-೨೦೦ 
ರೂ. ಸಿಗುತ್ತವೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತಿನಂತಿರುವ ಮಗಳ 
ಲಗ್ನ ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಬೇಕು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಂತೆ. ಎಣಿಸಿ ಬರುವ ಸಂಬಳ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸದ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಬರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣ ಮಕ್ಕಳ ಮಂಗಳಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಬೇಕು. ಈ ಎರಡನೇ ಬಗೆಯ 
ಉತ್ಪನ್ನ ಕೂಡ ಜಾಗತಿಕ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಬರಲು ಮೊದ 
ಲಾದದ್ದು. ಇಂಥ ಬಿಡಿಗೇಸವನ್ನು ಅವನು ಡಾಣಾ ಡಂಗುರವಾಗಿ ಮಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಇವನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಇಂತಿಷ್ಟು ಪ್ರತಿ 
ಫಲಕೊಟ್ಟಿವೆಂದು ಲೆಕ್ಕದ ಕಾಕರಲಿಸಿಗೆ ಇಳಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ಈ * ಅಸಾಚಾ '' ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸರಕಾರ ಒಪ್ಪು 
ವಂತಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಂಣನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕೈ, ಕೊನೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ೨೪ ರ ಬದಲು ೩೬ತಾಸು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡಿದು ಮಕ್ಕಳೆ ದಾರಿ 
ಸುಗಮವಾಗಲು ಬುತ್ತಿ ಈಡು ಮಾಡುವ ಹಂಬಲ ಅವನದು. ದುಡಿಯುವ 
ದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುವ ಬಾಳಲ್ಲ ಅದು; ಸೋತೆನೆಂದು ಕೈಯೂರುವ ಕಾಯ 
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ವಲ್ಲ. ಈಗ ಇಷ್ಟು ದೇಹ ತೆಯ್ದರೂ ಹೊರಡುವ ಗಂಧವೆಷ್ಟು? ಯಾವ 
ಧೂಪಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೆ- ಮನೆಯವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚೆಂದವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೋಗಲಿ ಮೈತುಂಬ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಯಿಲ್ಲ. 
ಸುಜಿಕ್ಸೆಯಿದ್ದಾಗ ಕಾಸು ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರುವ ಕಾಸು-ಮುಂಚಿನ 
ವರಮಾನದ ಮೂರುಪಟ್ಟಾದರೂ--ಏರಿದ ಬೆಲೆಯ ಕೂಡ ಫೈ [ಪೋಟಿ 
ಮಾಡುವ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಹೊರಗಿನದು. "ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳ ಮುಂಜಿವೆಯನ್ನು ಊರಿನ ದೆತ್ತಮಂದಿರದಲ್ಲಾಗುವೆ- ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ವೃತಬಂಧ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ-ಸಮಾರೋಪಗೊಳಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ನೆಕೆಮನೆಯ 
ವರು, ಕಚೇರಿಯವರು ನಕ್ಕರು. ನಕ್ಕವರ ಹಲ್ಲು ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ಅಷ್ಟು ಕೆಡುಕನಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾಲು ಹಾಸಿಗೆ ದಾಟಿ 
ಹೊರಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೆಂಬ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಮಾಧಾನ ತಳೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಮುಂಜಿವೆ, ಒಂದು ಮಗಳ 
ಲಗ್ನ ಆದರೆ ಗೆದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಈಗ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೆಂಟು ವರುಷ 
ಹೋದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಿಕ್ಷಣದ ದಾರಿಯೇನು? ತನ್ನ 
ಘಫಾಯನಲ್ಲಿಗೆ ಆಗ ಇನ್ನೂ ಬೆಲೆಯಿತ್ತು, ಈಗ ಬೀಎಕ್ಕೇ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹಚ್ಚುವದು  ಮಾಧೂ ೧-೨ ವರುಷದಲ್ಲಿ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಅವನ ಫೀಗೂ- ಅವನ ಸ್ಕಾಲರ 
ಶಿಪ್ಪಿಗೂ ಗಂಟಿದೆ. ಮುಂದೆ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 866 hip ಸಿಗುವದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ! ಅಷ್ಟು ವಶೀಲಿ ಒಂದು ಬೇಕಲ್ಲ ? ಮುಂಚಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌'ಕಲೆ 
ಸಾಹೇಬರು ಇಂಥ ಹುಷಾರು ಹುಡುಗರಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ತರುವ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೈವವಿದ್ದರೆ ಮಗ ಆಯ್‌. ಸಿ. ಎಸ್ಸೂ ಆಗ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಪೆರೀ ಸಾಹೇಬರಿದ್ದರೆ ಖಾತ್ರೀಯಾಗಿ ಮಗನ ನಶೀಬು ತೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
« ಕೇ' ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಂಮಣ ಈಗ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಒಂದಾಣೆಯ ನಿಕೆಲ್‌ ನಾಣ್ಯವನ್ನೂ ಇಡಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದ. 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಆಶೆ-ಆಕಾಂಕ್ಸೆ-ಹಸಿವು-ನೀರಡಿಕೆಯ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿನೋಡಿ ತೂರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ 
ದಾರಿದ್ರ  ತಪ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. ರದಕಿ ನವಕರಿಗೆ ಸೇರುವ ಮುನ್ನ ಆಲಿಸಿದ "ಸಾಚಾ 


೨೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ತನದ * ವಾಣಿ ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅನ್ನ ತೋರಿಸಿದ 
ಕೈಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯುವ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದರಿದ್ರ ಜೀವ 
ನದ ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ-ಆ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಮಾಧಾನದ ಕಿರುದೀಪ ಮಿಣುಕುತ್ತಲತ್ತು. 
ರಾಮಂಣನ ಜೀವನ, ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಸೇ ಜತ ಸೇ ತ 

ಈಗಂತೂ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಹುಡುಗರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇವೆ 
ಓದು-ಬಕಿಹದ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಸರವಿಲ್ಲ ಪರೀ 
ಕೈಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬೀಳಲು ಇನ್ನೂ ೮-೦ ದಿನದ ಅವಧಿ. ಅವರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬೇಕೆ ಉಡ್ಕೋಗವೇನು ಬಂತು? ೧೧ಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೊಗುವ 
ತಂದೆಯ ಕೂಡ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ತಗ್ಗುವವರೆಗೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಡಿ ದಣಿಯುತ್ತಾಕೆ ಸಂಜೆಗೆ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೆಂದರೆ ಆಯಿತು, ಅವರ ಕೆಲಸ, ಇಂದು ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ 4-೪ ಹುಡು 
ಗೆರೂ ಬಂದು ಇಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಸೇರಿದವೆಂದಕೆ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ಮಥನದಿಂದ ತೇಲಿಬರುವ ವಿಷಯವೆಂದರೆ. ಸಿನೀಮಾ. 
ಈಗಂತೂ ಊರಲ್ಲಿ * ಸಂತ ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರ " ಚಿತ್ರಪಟ ಹತ್ತಿದೆ. ಜನ ಹಿಂಡಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ೫-೬ ಸಲ 
ನೋಡುವವರ ಗದ್ದಲ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಕೊನಯ ವಾರ--ಅಂದಕೆ 
ಚಿತ್ರದ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯುವಾಗ. ಖಾಸ್‌ಸವಲತ್ತೆಂದು ಶಾಲೆಯಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಆರ್ಷ ತಿಕೀಟಿನ ಆಟವಿಡುವಕಿಂದು ಸುದ್ದಿ ಯಿತ್ತು. ರಾಮಂಣನ ಸಂತಾನತ್ರೀ 
ಈ ಸುಯೋಗ ಲಭಿಸಿ ಬರಲೆಂದು ಹಾಕಿ; ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ 
ಈ ಮೊದಲೇ ಚಿತ್ರಪಟ ನೋಡಿ ಬಾ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ-ಮಾಧೂ 
ಶೀನ, ರಂಗ ಪಮಿ ಒ(ರಾಮಂಣನ ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕಳು) ಇವರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು.” ಅವರು ತಡೆಯಲಾರದ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಹೊರಬದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಚತ್ರಪಟದಲ್ಲಿನ ವಿವಿಧ 
ದೃಶ್ಯ ಕಂಡು ಆನಂದಿಸಿದ್ದರು. ಅರ್ಧ ತಿಕೀಟಿನ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಅವರ 
ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಥೇಟರ ಮಾಲಕನಿಗೆ ಅವರು 
ಹೆತ್ತು ಸಲ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದರಾ. ಮಾಧೂ ಹೇಳಿದ : “ನೋಡು ಗೋವಿಂದಾ, 
ರಿರುಲ್ವ ಆತ ಅಂದ್ರ$ ಸೈಲಾ ನಂಬ್ರ ನನಗ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದ 6. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರು 


ಗೀಚುಗೆರೆ ಪಿಸಿ 


ಇಟ್ಟ್ರಾರಲಏಆ ಹತ್ತ ರೂಪಾಯಿ ಭಕ್ಷಿಸಾ ಅದು ಬಂತಂತಃ ತಿಳಿ, ಆಮ್ಯಾಲ 
ನೋಡು ಒಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಸಾರಿ ಆದ್ರೂನು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡೂದಂ, 


ಮತ್ತ ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೂದದ. ದೇವರ ಸಿನೇಮಾ ಆದ 
ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ. * 


1! ಹೂಂ ತಡದ ನಿಂದರತಾನ ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರಾ, ನಿನಗ ಭೆಟ್ಟೀ ಕೂಡಲಕ್ಕೆ, 
ನಿನಗ ರಿರುುಲ್ವ ಇದ್ರ ಅವಗೂ ಅದ ಏನ ಅದರ ಕಾಳಜೀ? ನೀ ಒಬ್ಬ ಚದ 
ರನ ಚಾರ ಅಣೇಕ್ಕ ಅವೇನ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿಲ್ಲಾ. ಮಳ್ಳೆಂ ಇದಕ ಕಡೀ 
ವಾರ ಅಂತ. ಬೋರ್ಡ ಹಚ್ಚ್ರ್ಯಾರ ಗೊತ್ತದ ಇಲ್ಲೋ? ನಿನ್ನ ರಿರುಲ್ಬ 


ಅದ$ ಇನಾ ೮-೧೦ ದಿನಾ ಮುಂದ'' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಗೋವಿಂದ. 
ಗೋವಿಂದ ನೆಕೆಮನೆಯ ಹುಡುಗ * ಬಿಡಲೇ, ಬೋರ್ಡ ಸುಮ್ಮನ ಹಚ್ಚ 


ತಾರೂ ಮಂದಿ ಬದ್ಲೀ ಅಂತ. * ಕನಕ ತಾರಾ'' ಕ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ತಿಂಗ 
ಛಾನಗಟ್ಲಿ ನಡದ್ರೂ ಕಡೀ ಆಟಿ ಅಂತಿದ್ದಾ. ಈ ಸಿನೇಮಾ ಅಂತೂ ಸುರೂ 
ಆಗಿ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದ ದಿನಾ ಸುದ್ದಾ ಆಗಿಲ್ಲಾ. ಇಷ್ಟ ಲಗೂ ಹೋಗೂದೂ 
ಶಕ್ಕನಃ ಇಲ್ಲಾ. * 

“ ಅದೇನ ಇರವಲ್ಲದ್ಯಾಕ. ನಾವ್‌ ಇಂದ ಹೋಗೂದು ಅಂತ ಕರಾ 
ಯಿಸಿಗೊಂಡು ಬಂದೀವಿ. ನೀ ಏನ ಬರಾವನೋ ಇಲ್ಲೋ ಹೇಳು. 

“ ಶಕ್ಯ ಇಲ್ಲಪಾ. ನನ್ನ ಹತೀಲೇ ದುಡ್ಡ ದುಗಾಣೇ. ಮತ್ತನಾ 


ಒಬ್ಬನ ಹೋಗೂದಂತೂ ತೀರಾ ಅಶಕ್ಕ. ಶೀನಾ, ರಂಗಾ, ಪನ್ಮಿ, ಅವ್ವಾ 
ಇಷ್ಟ ಮಂದಿ ನೋಡಾವರಿದ್ದಾರ. 


ರಂಗ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ: 
* ಮಾರಣ್ಯ್ಯಾ, ನೀ ಇಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನ್ನ ಇನಾಂ ಬಂದ 
ದಿನಾ ಮತ್ತ ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ಹೋಗೂಣಂತ. ಬೇಕಾರ ಪಮ್ಮಿನ ಕರಕೊಂಡು 


ಹೋಗು. ಅಕ ಕಾಣಿಸಲಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಂಗೂ ಗಿಡ್ಡ ಇದ್ದಾಳ. ತಿಕೀಟಿಲ್ಲನ 
ಸಾಗತದತ.” 


ಪಮ್ಮಿ ದೊಡ್ಡ ವರಂತೆ ಕೈತಿರುವಿ ಮುಖ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು ; 

* ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ. ನನಗ ತಿಕೀಟ ಇಲ್ಲದನೂ ನಡೀತದಂತ. ಅವತ್ತ 
ಮೋಟರದಾಗ ಬರೂಮುಂದ ಅಪ್ಪಾ ನನಗ ಅರ್ಧಾ ತಿಕೀಟ ತಗೋಳಿ 
ಲ್ಲೇನು? ನಾ ಏನ ತಿಕೀಟ ಇಲ್ಲದ ಬರಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ.” 


೨೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ ನೋಡ ಮಾಧೂ, ರಂಗ ಹೇಳಿಧಾಂಗ ನೀ ಒಬ್ಬ ಬರಾಂನಿದ್ರೆ ನಾ 


ಚಾರ ಅಣೇ ಸಾಲಾ ಕೊಡತೇನಿ. ನಿನ್ನ ಇನಾಂ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕೊಡೂ 
ಅಂತೀ,” 

* ಬ್ಯಾಡ ಮಾರಾಯಾ ನಿನ್ನ ಸಾಲಾ. ಕನಡ ಮಾಸ್ತರ ಏನ ಕಲಿಸಿದ್ರು 
ಮರತೇನು ಮತ್ತ ? ಸಾಲವನು ಕೊಂಬಾಗ ಹಾಲು ಬೋನುಂಡಂತೆ !” 

“ಮಗಾ ಮಾಸ್ತರಾ. ಆಂದ ಸಾಲ್ಯಾಗ ಹೇಳಿದಾ, ಮತ್ತೆ ಸಂಜೀನ್ಯಾಗ 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಡೆ ಬಂದ ರೇಶರ್ನಕ ಹರಕತ್‌ ಆಗೇದ, ೧೦ ರೂ. ಕಡಾ 
ಕೊಡ್ರೀ ಅಂತ ೧೦ ರೂ. ಕೈಗಡಾ ಒಯ್ದಾ. ಅವನ ಮಾತ ಅವಗೂ ಮುಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕಂದ್ರ ಆಡಿದಂತೆ ಮಾಡದವನ- ಏನೋ ಯಾತಕ್ಷೀನೋ ಹೊಡೀ ಅಂತಾ 
ರಲಾ, ಹಾಂಗಮಾಡಬೇಕು- ಹೌದಲ್ಲೇನಲೇ ಬಿಂದ್ಕಾ.* 

“ ಅದೇನಃ ಇರವಲ್ಲದ್ಯಾಕವಾ. ನನಗ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಸಿನೇಣಶಾನೂ 
ಬ್ಯಾಡಾ- ಸಾಲಾನೂ ಬ್ಯಾಡಾ ” ಎಂದು ಮಾಧವ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಕಿನ್ನರಿಗೆ ಓಗೊಡದ ಈ ಕೋಣನ ಮುಂದೆ ಏನು ಬಾರಿಸಿದರೂ 
ಅಸ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಸಿನೇಮಾ ಶಪ್ಪೀತೆಂದು ಆ ಹುಡು 
ಗರು ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೂಬತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ ಸೀತಕ್ಕ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ದೇವರ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಹತ್ತರ ಬಂದು-ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೈ ಮುಗಿದಳು. ಅವಳ 
ತುಟಿಯಿಂದ ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ನಿಸುನುಡಿ ಹೊರಟಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವಳ 
ಮಾತಿಗೆ ಸೈ ಗುಟ್ಟಿತೆನ್ನುವಂತೆ--ಜಂತಿಯ ಮೇಲಿನ ಹಲ್ಲಿ ಲೊಟ ಲೂಟ 
ಗುಟ್ಟಿತು. 

ತ ಶಿ ಶಿ ಷ್ಟ 

ನಿನ್ನೆಯೇ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಹೊರಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮಾಧೂನಿಗೆ 
೧೦ ರೂ, ಬಹುಮಾನ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಾಣಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಅದರಿಂದ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು. ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಿರದಿದ್ದರೂ- 
ಕೊನೆಗೆ ದೇವರು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡುಗೈಯಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾನಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ, ರಾಮಂಣ ಸೀತಿಕ್ಕನಿಗೆ. ವರುಷೆರಡು ವರುಷದಲ್ಲಿ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೆ-ಮುಂದೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೇಗೆ? ನವಕರಿಗೆ ಹಚ್ಚ 
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ಬೇಕೆಂದಕೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸು. ವರ ದೊರಕದೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಗಳು- 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಆನುವಿರದಿದ್ದ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು-ಎರಡೂ 
ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಅವಳಿ-ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ. ಈ ಚಿಂತೆ ಸೀತಕ್ಕ ರಾಮಂಣ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ-- 
ಉಪಾಯವೇನೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊನ್ನೆ ರಾಮಂಣ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ-ಅವನ ಚಪ್ಪ 
ಲಿಯ ಉಂಗಷ್ಟ ಕಿತ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ವೆಟ್ಟು ತಗಲಿತ್ತು. ಆ ಗಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಂಣು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಬೊಟ್ಟು ಇಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು ಊದಿ 
ಕೊಂಡು-ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಅಡ್ತಾಡದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಕಣಿಕಣಿಯೆನಿಸಿ, 
ಮೈಯೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಚ್ಚಗಾದಂತಿತ್ತು. ಕಣಕದ ಪೋಟೀಸುಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರವಿವಾರವಾದ ಕಾರಣ ಕಚೇರಿಯ ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಡೇ ಕುಡಿದು ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿಹು ಎಚ್ಚೆ ರವಾದಾಗ 
೨ ಎ2 ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಿರಬಹುದು. ಸೀತಕ್ಕ ಆಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಿದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಂಣ ಆಕಳಿಸಿ ಒಂದು ಬದಿ 
ಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗಾಗಿ_* ಹುಡೂಗೂರ ಏನ ಹೊರಗ ಹೋಗ್ಯಾ 
ವೇನು! ಸದ್ದ$ ಇಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಎನ್ಲೆ ಹೋಕ್ತಾವ ಬಿಸಲಾಗ. ಇಣ್ಣೆ ಪಡಸಾಲ್ಯಾಗ ಆಡಕೋತ 
ಕೂತಾವ. ಮಾಧೂನ ಪರೀ ತಾವೆ ಮಾತಃ ಮಾತ ಅವಕ.” 

"ಹೂಂ, ಇನಾ ೮ -೦ ದಿನಾ ಹುರುಪ ಇಳಿಯೂತನಕಾ ಅವಕೂ 
ಅಭಿಮಾನ ಆನಸೂ ಸಂಗತೀನಂ. ಕಚೇರ್ಯಾಗ ನಿನ್ನಿನ ಹಿಡದೂ ಗಂಟಂ 
ಬಿದ್ದಾರ. ಕಾಲೇಜದ ತಯಾರೀ ಮಾಡಿ ಇಡ್ರಿ ರಾಮಂಣಾ ಅಂತ. ಇಂಥಾ 
ಹರಕ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗ ಏನ ತಯಾರೀ ಮಾಡುದೂ ಅಂತ ಚಿಂತಿ ಹತ್ತೇದ ನನಗ.” 

“ ಇನ್ನಾ ೨ ವರುಷ ಅದ. ಈಗಂಯಾಕ ಅದರ ಚಿಂತೀ ಹುಟ್ಟಿಸೂ 
ದೇವರೀನ ಹುಲ್ಲ ಮೇಯಸೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲಾ.” 

“ಇದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಾಳಿಗಿರತ$ಂದಂತ ಯಾತರ ಮ್ಯಾಲಿಂದ? ಕೇಳೀದ್ಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ. ಬಂಗಾಲದಾಗ ಜನಾ ಕೂಳೆ ಖೊಬ್ಬರ್ಯಾಗಿ ಹುಲ್ಲಾ, ತೊಪ್ಪಲ 


೪ 
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ಮ್ಯಾಲ ಬದಕಬೇಕಂತ ಧಡಪಡಸತಾರಂತಃ. ಇಂದ ಬಂಗಾಲಾತು ನಾಳೆ 
ಇಲ್ಲಿನೂ ಅಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರ$ ಏನ ಗತೀ ಅಂತ.” 

* ದೇವರ: ಗತಿ! ಈಗಿನ ರೀಶನ ಕೂಳ ತಿಂದ ಬದಕೇವಲ್ಲಾ ಹಂಗರ. 
ಅಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರ ತಲೀ ಕೊಟ್ಟಿರಾತು. ” 

* ಕೊಟ್ಟಿ ತಲೀ ಉಳದರ ಸಾಕು ಏನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮೋ, ಯಾರ 
ಪಾಪೋ. ಈ ಮಕ್ಕಳೂ ಮರೀ ಸುದ್ದಾ ಅದಕ ಬಲೀ ಆಗಬೇಕಾಗೇದ. * 

* ಯಾರದೋ ಪಾಪಾ ಯಾರ ಸುತ್ತೋ ! ನಾವೇನ ಅಂಥಾ ಪಾಪದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಅದರ ಅರಿಷ್ಟ ಒಡಿಯೂ ಕಾಳಜೀನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. * 

ಮಾತು ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಂಣನಿಗೆ ಕಾಲು ನೋವಿನ ವ್ಯಥೆ; 
ಮಾನಸಿಕ ಚಿಂತೆ. ಅರ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞೆ; ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆ. ಆಗೀಗ ಹೂಂ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಿದ್ರೆ ತೂಕಡಿಸಿ ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಸೀತಕ್ಕ ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಮಗ್ನಳಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಳು. | 

ಮಕ್ಕಳು ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವರು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಮಾತು ಒಳೆಗಿನವರಿಗೆ, 
ಒಳಗೆ ಸೀತಕ್ಕ ರಾಮಂಣ ಆಡುವ ಮಾತು ಇವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೀಗ ಒಂದು ಕಡೆಯ ಮಾತು ತೀರ ನಿಂತು ಹೋದ 
ಕಾರಣ ಹೊರಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟೇ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ. ಅದು 
ಒಳಗಿನವರಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಏನೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವದಿರುವದಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ರಾಜಕೋಷಾಗಿ-ಡಾಣಾ ಡಂಗುರವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಇಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವರು ಆಮಾತು ಈಮಾತು ಆಡಿ ಮುಗಿಸಿ, 
:ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ ಅನ್ನುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಸಿನೇಮಾದ ಸುದ್ದಿಗೇನೇ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ರಂಗ ಮಾಧೂನಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 8 ಮಾದಣ್ಣ, ನೀ ಅಂದ ಒಪಿ 
ಗೊಂಡೀ. ೧೦ ರೂ. ಇನಾಂ ಬಂದೂದ. ಇಂದ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾರನೂ ಸಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೇಬೇಕು. ಅವ್ವನ್ನ ನಾ ಒಪ್ಪಸ್ತೀನಿ. ರಾಮಂ 
ಣಗ ಹ್ಯಾಂಗೂ ಕಚೇರಿ ಸೂಟಿ ಅದ, ಅವನೂ ಏನ ಹೊರಗಹೋಗೂರಿಲ್ಲಾ. 
ಸಂಜೀ ಊಟದ ಅವಸರನೂ ಇಲ್ಲಾ. ಇಂದ$ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಬಿಡೂಣು, * 
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* ರಂಗಾ, ನನ್ನ ಕರಾರರ ಏನ ಇತ್ತು? ಅರ್ಧಾ ತಿಕೀಟಿನ ಸವಲತ್ತ 
ಇದ್ರೆನಂ ಹೋಗೂದೂ ಅಂತಃ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲದಂ ” 

"ಆಗ ನಿನಗ ಬರೇ ೧೦ ರೂ. ಇನಾಂ ಬಂದ್ರ ಅಂತಿತ್ತು. ಈಗ 
ಮುಂದಿನ ಎತ್ತೇದ ಪುಸ್ತಕ ಸುದ್ದಾ ಇನಾಂ ಆಗಿ ಸಿಕ್ಕಾವ. ದುಪ್ಪಟ್ಟ ಲಾಭ 
ಆಗೇದ. ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಯಾಕ ಈ ಹಿಂಗಾಲಪುಟಿಗಿ? ” 

“ರಂಗಾ ನಿನಗ ಬೇಕಾರ ನಾ ಕೊಕ್ಕಾ ಕೂಡತೇನಿ. ನೀ ಒಬ್ಬನ 
ಹೋಗಿ ಬೇಕಾರ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೂದೇನು, ನೀನ ನೋಡಿ 
ಬರೂದೇನು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದನ$, ” 

“ ಮತ್ತ ಅವತ್ತ ನೀ ಹೋದೇನಪಾ ನಾ ಹೇಳಿದಾಗ. ನಿನ್ನ ಕಡಿಂದ ನಾ 
ಯಾಕ ಸಾಲಾ ತಗೋಳ್ಲಿ. ನಿನಗ ಮುಟ್ಟಿಸೂದರೇ ಎಲ್ಲಿಂದ. 

“ ನಮ್ಮ ರಂಗಂಣ ಮರಿ. ಹ್ಯಾಂಗ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಇದ್ದಾನ. ನನಗ ಇನಾಂ 
ಕೊಡೂ ಮುಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ಏನ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಗೊತ್ತದಂ ಏನು? "ಈ ಹತ್ತ 
ರೂಪಾಯಿ-ಹ್ಯಾಂಗ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿದೀ ಅನೂದ್ರ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು 
ನಿಬಂಧ ಬರಕೊಂಡು ಬಾ. ಶಾಲೆ ಸುರೂ ಆಗೂ ಮುಂದ' ಅಂತ. ಸಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಥೆ ಅಂದ್ರ ಛಂದ ಕಾಣಸ್ತದಂ? ” 

* ಇಂಥಾ ಛಲೋ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡೂದೇನ ಶಕಟ್ಟಕೆಲಸಂ. ಅದ 
ರಾಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಕಲಿಯೂದ ಅದ$ ಅಂತ, ಮತ್ತ ನಿನ್ನ ಮನಿಸಿನ್ಯಾಗ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಅದ-- ಅದನ್ನರೇ ಒಡದ ಹೇಳು.” 

ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ-ಹಳೆಯ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದಂತೆ 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಉಂಗುಂಟಿ-ಮೇಲಿನ ಪಟ್ಟ-ಕಳರ್ಗಿ 
ಅಟ್ಟಿ ಹರಿದ-ತಂದೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ಮಾಧೂ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇದ್ನೋಡು ರಂಗಾ, ನಾ ಹೇಳಬಾರದಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳ್ಹೇನಃ ಸಮಾಧಾನ ಆಗೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಲದಃ ನಿನಗೆ ಸಿನೇಮಾದ 
ಹುಚ್ಚೂ ಬಿಡಾಂಗ ಇಲ್ಲಾ. ಅದಕ ಹೇಳಿಬಿಡತೇನಿ. ಅಲ್ಲೆನೋಡು. ಅಪ್ಪನ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಹರದ ಚೂರ ಆಗ್ಯಾವ. ಮತ್ತ ಮನ್ನೇ ಕಾಲಾಗ ಸಿಕ್ಕು ಅವಗ 
ಎಂಥಾ ಪೆಟ್ಟ ಹತ್ತೇದ, ಇನಾ ಏಳ್ಲಿಕ್ಕೂ ಬರೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಪಗಾರಾದ 
ಕೂಡ್ಲೇ ಹೊಲಿಸಿಕೋ ಅಂದ್ರ ಅವೇನ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡನ? ಅವ್ವ 
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ಎಷ್ಟ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಕೇಳ್ವನ, ನನಗ, ನಿನಗ ಪಮ್ಮಿಗೆ ಅರಿನೀ ಹೊಲಿಸಿ ತಂದಾ. 
ನಾವೇನ ಅರಿವೀ ಹರದಾಂವ ಅಂತ ಅಂದಿದ್ವೇ? ಅವಗ ಕಾಣಿಸ್ತೂ; ತರ 
ಬೇಕಂತ ಅನಿಸ್ತ್ಯೂ. ಅವನ ಚಪ್ಪಲಿ ಹರದದ್ದು ನಮಗ ಕಾಣಸಬ್ಯಾಡ್ತ; 
ಧೋತ್ರಾ ಹರದದ್ದು ತಿಳೀಬಾರ್ನೂ ? ಅವಗ ಅನಿಸಿದ್ರೂ ತಂದುಕೊಡಾವು 
ಯಾರಿದ್ದರಪಾ?” 

“ ಅಂದ್ರ ನಾವೇನ ಮಾಡಬೇಕಂತೀ ಅದಕ್ಕ? '' 


* ಅದನ್ನ ಹೇಳಿತೀನಿ, ಹೋದ ವರ್ಷ ನಿನಗ ಜಡ್ಡ ಆಗಿ ತಿಂಗಳಾನ 
ಗಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡದಿದ್ದಿ. ರಾತ್ರೀ ಧೋ ಧೋ ಅಂತ ಮಳೀ ಸುರಿತಿದ್ರೂ- 
ಕತ್ಲ್ಯಾಗೂ ಹೋಗಿ-ಡಾಕ್ಟರನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದಾ. ಅಪ್ಪಾ 
ಬೆಳ್ಳಬೆಳತಕಾ-ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹತೀಲ್ಲೇ ಕೂಡತಿದ್ದಾ. ಊಟಾ ಉಡಿಗಿ 
ಇಲ್ಲದ ನಿನ್ನ ಜಪ್ರಿಸಿದಾ. ಆಗೇನ ಯಾರರೇ ಅಪ್ಪಗ ಹೇಳಿದ್ರ8 ನೀ ಹಾಂಗ 
ಮಾಡ ಅಂತ? ಅವಗ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಅನಿಸಿ ಮಾಡಿದನೋ ಇಲ್ಲೋ. 
ಈಗ ನನಗ ಅನಸತದ-ಅಪ್ರನ ಕಾಲ ಅಳತೀವು ಒಂಜೋಡ ಚಪ್ಪಲೀ ತರ 
ಬೇಕು, ಅವನ ಟೊಪ್ಪಿಗೀನೂ ಹರದ ಚೂರ ಆಗೇದ. ಒಂದು ಟೊಪ್ರಿಗೀನೂ 
ತರಬೇಕು. ಲ್ಲ ರೂ, ಹೀಂಗ ಖರ್ಚ ಆಗ್ತಾವ. ಇನಾಂಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ- 
ಉಪಯೋಗ ಛಲೋ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಆಗ್ತದ. ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರ ನೋಡು-- 
ನನಗಂತೂ ಸಮಾಧಾನ ಆಗ್ತದ.” 

೧೪-೧೫ ವರುಷದ ಹುಡುಗ ಮಾಧೂ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮಾನದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬೆಳೆದದ್ದು ಅವನಲ್ಲಿ, ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವನು 'ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ-ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆ ಮಾತು-ನಿಚಾರ ಈಗ ಹೊರಬಿತ್ತು. ರಂಗ, ಶೀನ, ಪಮ್ಮಿ ಈ 
ಯೋಜನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದಂತೆ ಮೌನ ಸಮ್ಮತಿ ಬಂತು. ಸಂತ ಜ್ಞಾನೇಶ್ವರನ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ದರ್ಶನಕೊಡುವ ಲಿಖಿತವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಿದ ಸೀರಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆಯ ಬಂಧ 
ನದ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಕ್ಕ ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ-ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ, ಹಾಗೇ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಳು- ಮಾತು ಮುಗಿದಾಗ-- ಮುಖ 
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ವೆತ್ತಿ ಮಲಗಿದ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿ 
ಡೆದ್ದು - ಮಗನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಆಡ್ಡಾದ ರಾಮಂಣನ ನೋಟವನ್ನು 
ಇವಳ ನೋಟ ಸಂಧಿಸಿದಾಗ--ಅಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಕಂಡಿತೋ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲ. ರಾಮಂಣನ ಕಂಣಿನಿಂದ ನೀರು ಮಾತ್ರ ದಳದಳವಾಗಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸೀತಕ್ಕ ಕಂಡಳು. ರಾಮಂಣನ ಬಾಷ್ಪಪೂರಿತಲೋಚನಕ್ಕೆ 
ಸೀತಕ್ಕನ ಮುಖ ಗೋಚರಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. « 


* ಗಂಡು ಸಂತಾನ : ಬಯಲ ಬಂಗಾರ'ವಂಕೆ! ಹೆಣೆ ನ ಸರಾಧೀನತೆ 
ಜಾ 
ಯಾಗಲಿ, ತೆರೆ-ಮರೆಯಾಗಲಿ ಗಂಡಿಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಇರಬೇಕು, 
ಸಂ, 


ಶೇಷಸ್ರತ್ನೆ 


€ 
ಪ್ರತಾಯುಸೀಭವ 2 ಎನ್ನುವ ಆಶೀರ್ವಚನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶಕ್ಕಿಂತ 

ಸದಿಚ್ಛೆಯ ಅಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. ಜೀವದಾನದ ತಾರಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡರೂ-. ಚಿರಂತನವಾಹ ಅಮರ ವಾಕ್ಯವದು ಅದರಷ್ಟೇ ಅಮರವಾದ- 
ಆದರೆ ಸತ್ಯಾಂಶರಹಿತವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಕೀಲ್ವೈ ಟಾಯಿಮ್‌ 
ಟೀಬಲ್ಲು. ಶತಾಯುಷ್ಯದ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ನಂಬಿ ಬದುಕಲೆತ್ಲಿಸುವದೂ 
ಕೀಲ್ವೆ ವೇಳಾಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಂಬಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿ ಕಾಯುವದೂ ಒಂದೇ 
ಗೋತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂಥ ಮಾತುಗಳು. ರಾಯಚೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುಂಬೈ-ಮದ್ರಾಸ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್‌ ನಮ್ಮೂರ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬರುವ ನಿಯತ ವೇಳೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ಎಂಟು ಗಂಟಿ, ಆದಕೆ ಇಂದು ೧೦ ಹೊಡೆದರೂ ಅದರ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ಲಾಟಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಶತಪಥ-ಸಹಸ್ರಪಥ ಮಾಡಿದೆ. ೪ ಸಲ ಬೆಲ್ಲ 
ಮಿಶ್ರಿತ ಕರೇ ನೀರು * ಚಾಯ್‌” ಕುಡಿದೆ. ಮಧುಬಿಂದುವಿನ ೨ ಪಾಕೀಟು 
ಹಾರಿಹೋದವು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನ ತಪಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕ ಫಲ ಸಿಗುವ ದಾರಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ-ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟ ಸ್ಥಳದಲ್ಲ- 
ನನ್ನ ತಂಗಿ-ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಿಡದ ಕಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರ 
ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾನಾಪನ್ನನಾದೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಹತ್ತೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಗೆ-ಹಿಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಗಾಡಿ 
ಔಟ್‌ ಆದ ಮೊದಲನೇ ಘಂಟಾನಾದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಮುದುಮಿಸಿತು. ಜೀವ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬದ ಕಡೆಗೆ ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿ-ಕೈಮುಗಿದರಿ ಅವಲಕ್ಷಣವಾದೀತೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ಆಗಮಿಸಲಿರುವ ನನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರಿಗೆ-ಗಾಡಿಗೆ-ದಂಡವತ್‌ 
ಪ್ರಹಾಮವೆಸಗಿದೆ. 

ಸಂಣಸಂಣ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಧಾವಿಸುವ ಈ ಗಾಡಿಯ ಗೊಡವೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಪ್ಯಾಸಿಂಜರ ಗಾಡಿಯ ಭಕ್ತಾವಳಿ, ಅಖಂಡ ಪ್ಲಾಟಫಾರ್ಮಿನ 
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ತುಂಬ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ತ್ರಯೋದಶಿ ಅಥವಾ ಚತು 
ರ್ದಶಿಯ ದಿನವಿರಬಹುದು. ನಿಬಿಡ ಅಂಧಕಾರ. 501೩: Brand ಪೆಟ್ರೋ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸುಗಳು ಮುಖಮಾರ್ಜನವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಿನ ಕನ್ನಡಿಗಳ ಮೂಲಕ 
ಅಂಧುಕಪ್ರಕಾಶ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಭಯ್ಯಾನ ಚಹದಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಅಚ್ಚ ಕರಿಯ ಡಗ್ಲಾ ಧರಿಸಿ-ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಟಾ-ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಹದ ಲೋಟಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಿಲ್ದಾಣದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹರನಿಕೊಂಡ ಅಡವಿಯಿಂದ ನರಿಗಳ ಅಪಸ್ವರ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಸರಿಯಾಗಿ ೧೧-೩೦ ಕೈ ದೇವದೂತನಂತೆ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿತು. ಪೋರ್ಟರನು ನಿತ್ಯನಿಯಮದಂತೆ ನಿಧಾನವಾದ ದನಿಯೆಳೆದು *ಜಯ- 
ಪರಾಕು” ಹೇಳುವಂತೆ-- ಗಾಡಿಗೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ಆತಿ 
ವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ-ಭಿರಭಿರನೆ ನಡೆದು ಹೋದ ದುರ್ವಾಸನಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ 
ಡಬ್ಬಿಗಳು ಪೋರ್ಟರನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋದವು. 

ನನ್ನದು ಇಂಟರ ತರಗತಿ. ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ನಾವು ಕುಳಿತಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇಂಟರಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗೆ ಯಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಣ 
ಡಬ್ಬಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾವೇ ಮೂವರು ಪ್ರವಾಸಿಕರು. ಹಮಾಲ ಎಲ್ಲ 
ಸಾವಾಾನುಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಮಲಗಳಿಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ಥಳ. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಹಂತಿನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ-ತಾಯಿ ಕುಳಿ 
ತರು. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀಸಿಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾರಣ- ಕಟಕಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬೀಸಣಿಕೆ” ಸುರುವುಮಾಡಿದೆ. 
ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಮೊಳೆಗೆ ತಗಲಿಹಾಕಿದೆ. ಒಂದು “ ಮಧು 
ಬಿಂದು'' ವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ-ಇನ್ನೇನು ಯಾರ- ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ನಿಃಶಂಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕೆಲನಿಮಿಷದ ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು: “ಸೀನಾ, ಸಾಮಾನ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಧಾಂಗಾತ್ತ. ಕಂಣಾಗ 
ಬಟ್ಟ ಚುಚ್ಚಿ ದರೂ ಕಾಣಸದಂಥಾ ರಾತ್ರಿ. ಏನ ಅಪರಾತ್ರಿಗೆ ಬಂತು ಗಾಡೀ 


4೨3 ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ತಿರಗಣೀ ತಂಬಿಗಿ-- ಫರಾಳದ ಡೆಬ್ಬಿ- ನಿನ್ನ ಕೈಚೀಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೂವೋ 
ಇಲ್ಲೋ ! ಕತ್ಲ್ಯಾಗ ಒಂದ ಹೋದರೂ ಪತ್ತೆಹತ್ತಧಾಂಗಣ.೫ 

“* ಎಷ್ಟ ಸಾಮಾನ ನಮ್ಮೂ. ಒಟ್ಟ ಆರ ಡಾಗಾ$. ಎಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲೂ ಹಮಾಲೀ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ತೆರ್ರೂ ಅಂತೇದ, 
ಖಿಡಿಕ್ಯಾಗಿಂದ ಸುದ್ದಾ ಹಣೀಕಿ ಹಾಕೂ ಸೋಯ ಇಲ್ಲಾ. ಇಂದೇನ ತಿಥಿಯೋ 
ಏನೋ” 

“ ಅದ್ಯಾಕ- ನಿನ್ನೆ ಇಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆ ಏಕಾದಶೀ. ಇಂದ ತ್ರಯೋದಶಿ. 
ಅಮಾಸಿ ಏನ ಧೂರ ಅದನ? ಮಾಲಾ ನೀ ಮಲಕೋ ತಾಯೀ. ಹನ್ನೆರಡಾತ 
ಕಾಣಸ್ತದ. ಸರಿರಾತ್ರಿ. ಯಾಕ ಹೀಂಗ ಕೂಡತೀದಿ. ಅನಾಯಾಸ ಜಾಗತ 
ಅದ. ಗಡದ್ದ ಮಲಕೊಂಡೇಳು. * 

ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಣಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಸೀಟಿನ ಒಂದು ಅಂಚಿಗೆ ಸರಿದು ಕುಳಿತರು. 

*ಅವ್ವಾ$ ನೀನೂ ಇಕಡೆ ಅಡ್ಡಾಗು. ಹತ್ತಿದಷ್ಟು ನಿದ್ದಿಹತ್ತ್ಯು. ನಾ ಏನ 
ಮಲಗಾಂವ ಅಲ್ಲಾ ಏನಲ್ಲಾ. ಓದಕೋತ ಕೂಡ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ನಿದ್ದೀನೂ ಹಾರಿ 
ಧಾಂಗ ಆತು. ? 

ಆಯಾಸ-ಜಾಗರಣೆಯಮೂಲಕ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಂಣು ಭಾರ 
ವಾದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದವು. ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯ ಗುಂಗು. ನಾನು ಕುಳಿತ 
ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಒರಗಿದರು. ಅವರು ತೆರವು ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಕಾಲದೆಕಿಗೆ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ತಾಯಿ ಅರ್ಧಪ್ರಜ್ಞೆ-ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ದನ-ಕರಗಳ 
ಹೈನುಹಾಲಿನ ವಿಚಾರ-ಇವರಿಗೆ (ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ) ಇದೆಲ್ಲ ಭಾರವನ್ನು 
ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ತ್ರಾಸು-ಅಲ್ಲಿ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಅಳಿಯ-ಅವನಿಗಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ತಂಗಿ-ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಏಕ 
ಸೂತ್ರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ವೈಚಾರಿಕ ಗೊಂದಲ. ನಿದ್ರೆಯ ಹಿಡಿತ ಸಡಲಿದಾಗ 
ಮಾತು; ಮತ್ತೆ ಮೌನ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದ ಆಶೆಯಿಲ್ಲದೆ ಆಡುವ ಮಾತುಗಳು ಅವು. 
೧೫-೨೦ ನಿಮಿಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ನನ್ನ 
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ತಂಗಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಗುಂಗೋ-ಆಯಾಸವೋ- ಚಿಂತೆಯೋ ಏನೋ ಅವಳೂ 
ತೀರ ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕಿಕ್ರಿಂಬ 
ಕತ್ತಲು. ಆ ಕಾರ್ತಮವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಡಿಯ ಅಂತರಂಗ 
ದೆಲ್ಲಿ ಈ ಡಬ್ಬಿ ಯ ಒಳೆಬದಿಗೆ ನಾವು ಮೂವರು ದಾರಿಕಾರರು. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಯ ಇಬ್ಬರ ಸುಷುಪ್ತಿಗೆ ಯಾರ-ಯಾವ ಚಿಂತನೆಯು ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆ ನಿಶ್ಚಲ ದೀಪ, ಭ್ರಮಿಸುವ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬೀಸಣಿಗೆ, ಅನಿಶ್ಚಿತನಾದ 
ನಾನು ಈ ಮೂವರೀ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಸ್ಥಿತರು. 

ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಬರುವ ಸಂಭವವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ- ಕರೇ 
ನೀರು ಚಹಕುಡಿದದ್ದರಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ಮೇಲಾಗಿ-ಇವರನ್ನು 
ಜೋಕೆಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಭಾರವೊಂದು. ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಗೂ 
ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡದೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಮಲಗಿದೆ, ಗಾಡಿನಿಂತ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆಯಾರಾದರೂ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಏನುಗತಿ? ಎಷ್ಟೇ ಸ್ಥಳ ಇಂಬು ಇದ್ದರೂ 
ಬೇಕೆಯವರು ಅದರ ಉಪಭೋಗದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರರಾಗ 'ಕೂಡದೆಂಬ ಸ್ವಾ “ರ 
ಭಾವವೊಂದು ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಭಯಾನಕ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜೊತೆಯ ಸಹ. ಪ್ರವಾಸಿಗಳ ಆಗತ್ಯವೆನಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಇದ್ದವರು ಮೂವರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ ಜೊತೆಯಿದೆ. ಬೇಕಿ 
ಸಹವಾಸಿಗರ ಆವಶ್ಯ ಕತೆ ಅಷ್ಟೆ ಷ್ಟೇನು A ಇಲ್ಲೀ ಬೇಕೆನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಬ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರಿ- ಬರಲಿ- ಕುಳಿತು. 
ಕೊಂಡಾರು ಆಚೆಯ ಬದಿಯ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ನನ 
ಗಾಗುವ ತೊಂದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. 

ನನ್ನ ಈ ನಿರ್ಧಾರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತತೆ ಇತ್ತೆಂದು ಮಾತ್ರ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೃದಯಕುಹರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ- ಏನೋ ಅಳುಕಿದಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾಮಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರೆನಿಸಿದ, ನಿದ್ರೆಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿ ಪವಡಿಸಿದ-ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂಗಿ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಜಗತ್ತೇ ಬೇಕೆ. ನನ್ನದೇ ಬೇರೆ. ನನ್ನ ಈ ಜಾಗೃತ ಸ್ಥಿತಿ- ಏಕಾಕಿ 
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ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೊದಮೊದಲು ಸುಖಾವಹವೆನಿಸಿದರೂ ಕ್ರಮಶಃ ಅಸ 
ಹನೀಯವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಅಸಹನೀಯತೆ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಭಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತ-ಕೆಲ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಸಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯಬಯಸಿ- ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಲು ತೆಗೆದೆ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ಎಂಬ್ರೋಸ ಬಿಲರ್ಲ್ಸನ “In the Midst of Life ”.ತೆರೆದ ಪುಟ" A 
Horseman in the Sky” ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಟ, 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಚಲನವಲನ. ಅದೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ,- 
ಮರಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಭಯವನ್ನು ತಿವಿದು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆ, ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದ 
ವಿಕಲ್ಪನೆ ಚಿಲ್ಲನೆ ಸಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕಂಣೆದುರು ಅಶ್ವಾಕೋಹಿ- ತೀರ 
ಕಪ್ಪು ಕಲೆಯ ಒಂದು ಅಖಂಡಗೋಲ ಮಿಸುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು, 
ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೃತ್ರಟಿಲದಿಂದ ಆಳಿಸಲೆತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಪ್ರುಕಲೆಕಂಣ್‌ ಮುಂದೆ ಸಹಸ್ರಾಕೃತಿಯಾಗಿ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿತು. ಧೈರ್ಯ 
ಉಡುಗಿತು. ಕೈಕಾಲಿನಲ್ಲಿಯ ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಳಿದಂತಾಯಿತು. 
ನಿಃಸಹಾಯಕನಂತಾಗಿ *ಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖತಿರುವುವ ಎಡೆಮಾಡಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಕಪ್ಪುಗುರುತು-- ನನ್ನ ನೋಟ ಸ್ಥಿರವಾಗುವ ಪೂರ್ವ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಸ್ಥಿತವಾ ಗಿತ್ತು. ತತ್‌ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ, "ಎಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅಶ್ವಾ ಕೋಡಿಯ ಚ ಮುಕಿ ಯಾತ್ರಹಾ ಬೀಡು 
ಜರಾ ಹಸ್ತ ಈಗ ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಮಂದ-- ಮಸಕಿದ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸ 
ದಂತಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದು ಯಮಹಸ್ತದಂತೆ ಭಾಸವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಮುಂದೆ- ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿ-- ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿ-- ಅದರ ಮುಖ ತೀರ 
ಕಪ್ಪು--ಮೈದೋರಿತು. ಆಗ ನಾನು ನಾನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏನುಬರುವದೋ ಏರಲಿ ಎನ್ನುವ ಅಲ್ಪ ಧೈರ್ಯವನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನೋಟವನ್ನು 
Ws ಅವಸಾನವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದಕಿ ಒಪ್ಪೀತು. ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಸರಿಯಿತೋ ಅರಿಯೆ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಾಜಿನ 
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ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಮಾನವಾಕೃತಿ ಸರಿದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಈಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿ ಪೂರ್ವವತ್‌ ಬಳಿಛಾಯೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ-ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋಟದ ಕಾಳಿಮತೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಡಲೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ನೋಟ ಇನ್ನೂ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೇ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಅದನ್ನು ಬೇಕಿಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಬಲವೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ೪-೫ ನಿಮಿಷ 
ದಾಟಿರಬಹುದು. ಆ ಕಿಟಿಕಿ ನನ್ನ ನೋಟದ ನಡುವೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಕರಿಯ ಬಂಣದ ಪರದೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಂತಾಗಿ-- ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವಕೆಗೆ ಆಖಂಡ 
ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ ತಟ್ಟನೆ ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜಡ 
ವಾದ ನೋಟ ಯಾವ ಆಂತರಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿತೋ ಏನೋ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಂಣೆವೆಯೆತ್ತಿ ಆ ಕಪ್ಪು ಪಟವನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿತು. ಅದು 
ಆ ಕಪ್ಪು ಕಲೆ ಒಂದು ಪಡದೆಯಂತಿರದೆ ಶುದ್ಧ ಮಾನವಾಕೃತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಮಾರು ೬,೬॥ ಅಡಿಯಾಳು ಮಾನವ ಶರೀರ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಾರ್ತಮ 
ದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಂತೆ-- ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತಿತ್ತು. ನೋಡುನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ 
ಆಕೃತಿ-ನನ್ನೆದುರಿನ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಾಲುಡಿಶೆಗೆ-_ಸ್ಥಾನಾ 
ಪನ್ನವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುವವ ನಾನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆರಡು ಕಂಣರಿ 
ಗೊಂಬೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ನಾನೆಂದೋ ಸತ್ತು ಶವ 
ವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತ-ಅಂಗಾಂಗ ಕರೇ ಅರಿವೆಯಿಂದ ಆಚ್ಛಾದಿತ 
ವಾದ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ--ಅಥವಾ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಭೂತಮಾತ್ರವೂ 
ಇರಬೇಕು--ಆ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಂಣು ನೋಡದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಯಾವ ಚಲನವಲನವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖದ ತುಂಬ ಕಪ್ಪು ಮುಖವಾಡ (Mask) ವಿದ್ದಕಾರಣ ಅದು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಭಯದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ, 
ಹಿಮವತ್‌ ಪಿಂಡವಾಗಿ ಕುಳಿತ ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ವಾಚಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎಂದೋ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಭೀಕರಾಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಕಂಣ್‌ಮುಚ್ಚುವದೂ 
ಕೂಡ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಫ್ರಾಂಕಿನ್‌ಸ್ವನ್ನನಂತೆ- ಅಸಹ್ಯವಾದ 
ಮುಖವಿದೆ ಎನ್ನಲೇ? ಅದೂ ಗುರುತಿಸಬರದು. ಆಪಾದಮಸ್ತಕ ಮೇಷ 


4೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವರ್ಣದ ಅರಿವೆ, ಕೈಗೆ ಕರಿಯ ಕೈಚೀಲ, ತಲೆ-ಮುಖ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿವೆ. ಈ ಭೀಕರ ರೂಪಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ-ಕಳಸವಿಡುವಂತೆ-ನಿಶ್ಚಲತೆ- 
ನೀರವತೆ! ಆ ಆಕೃತಿಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಣಿನ ಭಾಗದ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಎರಡು ತೂತುಗಳು. ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಲು ಬರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು. ಆಳ 
ವಾದ ಹಾಳು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿಯ ಮುಕ್ಕು ನೀರು ಇಷತ್‌ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಆ 
ಮುಖವಾಡದ ತೂತಿನಲ್ಲಿಯ ತೀರ ಹಿಂಬದಿಯ ಭಾಗದಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಕಂಣುಗೊಂಬೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಹುದು. ಅದು ಇದೀಗ ಗೋಚರಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಆ ಆಕೃತಿ ನನ್ನೆದುರು ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಎಡಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲ 
ಇಲ ಮಂಡೆ ಹಾಕಿ-ಆ ಮಂಡೆಗೆ ಎರಡೂ ಕೈ ಹತ್ತು ಬೊಟ್ಟುಗಳ ಹೆಣಿಕೆಯ 
ಚೀಲದ ಆಶ್ರಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ತೀರ ನಿಶ್ಚಲ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಅದು ಚಲಿಸುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ-ಮಿಸುಗುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ನಾಲಗೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಆಗಿತ್ತು. ೫-೬ ವರುಷದ ಕೆಳಗೆ ನನಗೆ ಶಸ್ತ್ರ 
ಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಕ್ಲೋರೊಫಂರ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ನಿಶೆ ಏರಿ ಏರಿ 
ದಂತೆ ನನ್ನ ಜೀವಸ್ಪಂದಗ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಸರ್ವವೂ ಶಾಂತವಾದ ಅನು 
ಭವ ಬಂದಿತ್ತು. ಸತ್ತ ಮೇಲಾಗಬಹುದಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಂದು ಪಡೆ 
ದಿದ್ದೆ. ಇದೀಗ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅದೇ ಬಗೆಯ ಅನುಭವದ 
ಪುನರಾವೃತ್ತಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ನಾನಲ್ಲ-ನನ್ನ ನೋಟ-ಆ ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಮಿಲನ 
ದಲ್ಲಿ ಭಯ, ಭೀತಿ ಏನೂ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸತ್ತು ಶವವಾದವರಿಗೆ ಇವಾವೂ 
ತಟ್ಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೌನದ ಅಸಹ್ಯತೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ದುರ್ಧರ ಪ್ರಸಂಗ 
ಎಷ್ಟು ಸಮಯದವಕಿಗೆ ಇತ್ತೋ ಏನೋ-ನಾನಂತೂ ಅರಿಯೆ! ಹೈದ್ರಾಬಾದ 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ನಮ್ಮ ಬೀಗರ ಆಳುಮಗನ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ ನನ್ನ ತಾಯಿ "ಸೀನಾ ಏ ಸೀನಾಂ ಏಳೋ- 
ಇದೆಂಥಾ ನಿದ್ಯೋ. ತಾಸಾತು ಒದರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದದ್ದು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುವ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯತನಕ ಬಂದದ್ದು ಹೇಗೋ ಏನೋ. ಮುಂದೆ 
೧೦-೮ ದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದು ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಬಡಬಡಿಕೆ; ಅವ 


ಸೀಚುಗೆರೆ ೩೭ 


ನನ್ನು ಕಂಡ ಧ್ಯಾನ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಗುಣಮುಖವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೀಗರು 
ಕೇಳಿದರು, ಇದರ ಇತಿಹಾಸ. ಅವರಿಗೆ ಇದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದಾಗ--ನನ್ನಲ್ಲಿ' 
ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: * ಛೇ, ಅಂಜಬೇಡ್ರೀ. 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಈ ಕಡೆ ರಜಾಕಾರ್ರು-ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ಮಾಡೂ ಚಾಳಿ. ಅವರೇನ- 
ಓಡೂ ಗಾಡೀ ಯಾಕ- ತಳಸ ಹತ್ತ ತಾರ, ಒಮೊ ನ್ಮ ಅವರ್ನ ಹಿಡೀ 
ಬೇಕಂತ ಪೋಲೀಸರೂ ಹೀಂಗ ಅಡ್ಡಾಡತಿರತಾರ. ” 


ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಸಂಗದ ನೆನಪಾಗದದ್ದರೂ- ತಿಂಗಳು-ಒಂದೂವಕೇ ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಅದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನ ಕಾಡದೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಭೂತಬಾಧೆಯೆಂದೂ 
ಕೆಲವರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭೀತಿ ಸಂಚಾರವಾದ ದಿನ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಜಾಗರ. ನನ್ನ ಒಡಬಡಿಕೆಗೆ ಮಿತಿಯೂ ಇರುವದಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ರಜಾಕಾರ-ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಟ-ಸಿ. ಆಯ್‌. ಡಿ. ಅಲ್ಲದ ಆ ಕರೇ ಆಕೃತಿ! 
ಇನ್ನೂ ನನಗೆ ಶೇಷಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ! 


ಹೆಬ್ಬೆರಳು-*ರಿಜೆರಳು 
ಹ 


ದ ನಾ-ಬೆಂಗಳೂರ ಮೇಲು ಪುಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ವಳ ಸಿಗದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನುವಾದರೂ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದು ನಾನು 
೧-೧॥ ತಾಸು ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ. ಗಾಡಿ ಬಿಡುವದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ. 
ಜನದಟ್ಟಣೆ ಅಷ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬೈಗಾಡಿ ಬಂದನಂತರ ಈ ಗಾಡಿಗೆ ಗದ್ದಲ 
ತುಂಬುವದು. ಇಂಟರಿನ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 'ಡೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ-ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತರ ನನ್ನ 
ಸಾಮಾನು ಸಡಿ ಇರಿಸಿ- ಮೇಲಿನ ಹಂತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಲ್ಡಾಲ" ಬಿಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ. 
ಸಾಧಿಸಿದರೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ತಗಣಿಯ ಕಾಟ-ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ತನ್ನ ಬಿರುಗಂಣು ತೆರಿದು ಬೆಳಕು ಕಾರುವ ಆ 
ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶ ಇದರಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಮಾತಂತೂ ದೂರೀ! ತೂಕಡಿ 
ಕೆಯ ಜಪಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಅಡ್ಡಾಗುವದು ಉತ್ತಮ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ- ಈಗಲೇ 
ಸ್ಥಳ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂಬ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಿಂತ ಸ್ವಾರ್ಥ ಭಾವ 
ನೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ೧೦ ಗಂಟಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಮುಂಬೈ 
ಗಾಡಿ ಬಂದು ಕುರಿಹಿಂಡು ನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಜನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನೂಕತೊಡಗಿತು. 
೧೦ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿ ತುಂಬಿ ಕಾಲಿಡಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 
ಗಾಡಿಬಿಡಲು ೫-೧೦ ನಿಮಿಷದ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಕ ಗೃಹ 
ಸ್ಥರು, ಚಿಕ್ಕ ಹೋಲ್ಡಾಲ್‌, ಹಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಓಡಿದುಕೊಂಡು ಸ್ಥಳ ಶೋಧನೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಹೋಗುವ ಗುತ್ತಗೆ ಹೊತ್ತ ರೇಲ್ವೆ ಹಮಾಲನ 
ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದರು ಹಮಾಲನ ರೀಲ್ವೆ ಥಾಟಿನ ಗರ್ಜ 
ಸೆಗೆ, ಬಂದ ಯಜಮಾನರ ದೈನ್ನಪೂರಿತ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗದೆ ಜನ “ಜಾಗಾ 


ನಹೀ-ಅಗ್ಲೇ ದೇಖೋ.-ಇಂಟಿರಕಾ ಡಬಾ ಹೈ » ಎಂದು ಕೂಗತೊಡ 
ಗಿದರು. 


ಬಂದ ಗೃಹಸ್ಥರು ೫೫-೬೦ ವರುಷದ ಮುದುಕರು. ೫॥ ೬ ಆಡಿ 
ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ-ಬಾಗದ ದೇಹ; ಉದ್ದನ್ನ ರೇಶಿಮೆಯ ನಿಲುವಂಗಿ 


ಗೀಚುಗೆರೆ ರ್ನ 


ತೆಳ್ಳನೆಯ ದೋತರ. ಆ ಬಂಣ-- ನಿಲುವು-- ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಶುಭ್ರವಾದ 
ರುಮ್ಮಾಲು, ವಿಶಾಲಘಾಲದಲ್ಲಿ-- ಗೀರು ಗಂಧ. ಯಾರಿಗೂ ಆದರ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಸೌಮ ರೂಪಕ್ಕೆ, ಆ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಗೆ 
ಆ ಜಾಗದ ತಗಳ ಒದ್ದಾಡುವ ಕಾರುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೋ 
ಏನೋ ಕರಗಿ ನಾನವರಿಗೆ“ ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸರಿದು ಸ್ಥ ಭ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. ಹಮಾಲ ಅವರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇನ ಭಾರವನ್ನು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಭಿರಭಿರನೆ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. 

ಆ ಹಿರಿಯರ ಸಾಮಾನನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿರಿಸಿ- ಅವರಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಎಡೆಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು-ಕೊಂಚ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ನಾನು ಕಟ 
ಕಿಯ ಬಳಿಯ ನನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಯಜಮಾನರು ತೀರ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: * ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಲ್ಳಿರಿ. ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ ! ಗಾಡಿ ಏನು ಯಾರ ಮನೆಯದು? * ಎಂದು. 

“ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲರದೇನೋ ನಿಜ, ತಿಕೀಟ ಕೊಂಡ 
ನಂತರ--ಅಷ್ಟು ಸ ಭ ನಮ್ಮ ಮಾಲ್ಕೀದಾದಂತ ! ಅದು ನನ್ನ- ನಿಮ್ಮ- 
ಎಲ್ಲರ ಕಳು ಬಿಡುತ್ತ ದೆ. ನೀವು ದಯಮಾಡಿ ಸ್ಥಳ ಕೊಟ್ಟಿ ರ 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ ಸಪಪ ಸಾ ಇಧ್ಯವೇ ? 
ಇರಲಿ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ.” 

* ಹೌದು ಒಂದಿಷ್ಟು ದೂರವೇ ! ಹರಿಹರದ ವರಿಗೆ. ಮೈ ಸೂರ 
ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಜನಿಯರ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎ ಷ್ಟ 

* ನಾನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ -ಧಾರವಾಡದ ಅಂತರವೂ 
ದೊಡ್ಡದೇ. ತ್ರಾಸದಾಯಕ ಪ್ರಯಾಣ. ಮಾಡುವದಡೇನು ? ಧಾರವಾಡದ 
ಸರಾಫರಿಗೆ ಮುಂಬೈ ಮುಖ್ಯವೇಟೆ. ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಖರೀದಿ ವಿಕಿ ಖಟ 
ಬಾಕೀ ವಸೂಲಿ-- ಯೇನಕೇನ ಕಾರಣದಿಂದ ಬಂದು ಹೋಗದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ ಅನನುಭವಿಕರು. ಕೈಪಳಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವಕಿಗೂ 
ಈ ಧಾವತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ.” 


೪೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ರಾಯರು ಬಾಗಿ ಹಂಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಸಂತ್ರಿ-ಅಂಜೂರ 
೧೦-೧೨ ತೆಗೆದು ತಾವು ತಂದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನೆದುರು ಹಿಡಿದರು. ನಾನು *ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೇಗೆ 
ಹಿಡಿಸಬೇಕು ತಾವು ಹಸಿದಿರಬೇಕು. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದೆ. 

* ನಾನಂತೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಊಟವಾದರೇನಂತೆ, ಹಂಣು, 
ಹಾಲು ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ. ಭಿಡೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ, ತೆಗೆದ್ದುಕೊಳ್ಳಿರಿ.* 

5 ಇರಲಿಬಿಡಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇರಲಿ. ಊರಿನಿಂದ ಬಂದವರಿಗೆ 
ಮುಗಿಬೀಳುವದು ಅವುಗಳ ಸ್ವಭಾವ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ತೀರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ?” 

4 ನೀವು ಅನ್ಯಧಾ ಭಾವಿಸಿಬೇಡಿ.” ನನ್ನ ಹುಡುಗ-ಹುವುಡಿ ನೀವು 


ಎಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಸ್ಟೇ! ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾಮಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿನೆಂದು. ? 

4 ಅವರಿಂದ ಬೈಸಿ ಬಿಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ.” 

ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆ-ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವರು ನನಗಿಂತ ೨೫-೩4೦ ವರುಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರು. ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯರ ಕೂಡ ಆಡುವಷ್ಟು ಗೌರವದಿಂದ ಅವರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಉಲ್ಲಾಸವೃತ್ತಿ, ಹಸನ್ಮುಖ ಕಂಡು ನನಗೆ ಒಂದಷ್ಟು 
ವಾಚಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳಾದ ಅವರಿಗೆ ಮಾತೇ ಅನ್ನ 
ನೀರು. ಬದುಕಿಗೆ ಮಾತೇ ತಾಯಿಬೇರು. ಇಬ್ಬರೂ ವೃತ್ತಿ-ಸ್ಕಾನ 
ಮಾನದ ಪರಿಚಯ ಪರಸ್ಪರ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ-- ಹೆಸರು ದೆಶೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಿ-ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಾಹೂತವಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ 
ಮಾತಾದರೂ-ಅಂಧ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ-ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ 
ನೆರೆದು ನಿಂತ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳುವದಾದರಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಸ್ಥಾಪತ್ಯ ವಿಶಾರದ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ನಾನು 
ಆಗಂತುಕವಾಗಿ, ಹೆಸರು ದೆಸೆ ಕೇಳುವದು ಅನಾಗರಿಕವೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತುಕಕೆಗಾಗಲೀ ಹರಟಿಗಾಗಲೀ 
ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಕದಲಿ ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ೧೫-೨೦ ನಿಮಿಷ 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೪೧ 


ವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: “ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಅಡ್ಡಾಗಿರಿ. ಕೆಳಗೆ ಅಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಿ:ತವಾಗಿ ಮಲಗಲು 
ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಛೇ, ಅದೇನೂ ಬೇಡ! ಏನು ಮಹಾ ನಿಡ್ಡೆ. ನಾನು ಮುದುಕ. 
ನಿದ್ದೆ ಹಾರುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ನೋಡೋಣ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಜಂವು ಹತ್ತಿದರೆ 
ಹಾಗೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡ್ಡಾದರಾಯಿತು. ಬೇಕಾದರೆ ಸೀವು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ ಕೆಲಸ ಬಿಡುವು ಸಿಗಲಾರದು. * 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೇ. ಈ ಗಾಡಿಯ ನೂಕಾಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದೆ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ-ಮಾರ್ಜಾರ ನಿದ್ರೆ.” 

ಆ ಹಿರಿಯರು ತಂದ ಹಿಂದಿಯ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಸಿಕ ಮರಾಟಿಯ ಒಂದೆ 
ರಡು ಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆವ 
ಕೆಂದರು: 

“ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯಲೆಂದು ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ! 
ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ರದ್ದೀ! ಕಲ್ಯಾಣ ಕೂಡ ಮುಂಚಿನಂತೆ 
ಹೊರಡುವದಲ್ಲ. ” 


PR 


“ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ರೇಶನ್‌- ಕಲ್ಯಾಣದ ವಾಚಕರಿಗೆ ಬೀ. ಎಮ್‌. ದ ಧ್ಯಾಸ. 
ಶೇಠ ಸಾವಕಾರರು ಅದರ ಉಪಾಸಕರು. ಗಾತ್ರ-ನಿಷಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಗ್ರಹಣ 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಣೆಯಬರಹವೂ ಇದೇ! ಈಗಂತೂ ಜಾದೂ... 
ಖೂನಿ-ಪತ್ತೇದಾರಿಯ ಕತೆಗೆ ಭರತಿ ಬಂದಿದೆ. ಭೂತ-ಬೇತಾಳೆ ಆಗೀಗ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. * 

“ಎಲ್ಲಾ ಬರಬೇಕು. ಬರಲಿ; ಆದಕೆ ಬರವಣಿಗೆ ಜೀವಂತವಿಲ್ಲ 
ನೋಡಿರಿ. ಆದೇ ನನಗಿರುವ ಸಂಕಟ, ನನ್ನ ಮಗನೂ ಆಗೀಗ ಬರೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದರೇನು? ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಭವನಿಲ್ಲ- ಜೀವವಿಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡದ 
ಪಾಯರೀ ಹಂಣಿನ ರುಚಿ ಬೇರಿ! ಮಲಗೋವಾದ ನಿಃಸ್ಪತ್ವ ಬೇಕಿ. 


4 ಈ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಚನ, 
ಅಭ್ಯಾಸ ದೊಡ್ಡದಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವಿಮರ್ಶೆಯೂ ಹರಿತ!” 


೪3 ಲಲಿತ ಸಾಹಿಶ್ಯ ಮಾಲೆ 


* ಆದು ಸರಾಫರ ದಂಧೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ೪೦ ವರುಷದ ಅನುಭವ. 
ಬಂಗಾರದ ಮುತ್ತುರತ್ನದ ಪಾರಖೀ ನಾವು. ನಮಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಯಾವ ಗಿಡದ 
ತೊಪ್ಪಲು ? ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಂಗಾರದ ಒರಿ 
ಹಚ್ಚು ವದನ್ನು ಕಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ-ಎಂದು. ಮೊನ್ನೆ 
ಯಾವುದೋ ಮಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಚೇಟಿಮಾಡಿ ಗುಪ್ತ ಧನದೊರಕಿಸುವದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸತ್ತಕತೆ. ಅವನು ತಾನು ಅಂಥ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡೂ-ಇಲ್ಲ, ಕೇಳಿ ಅರಗಿಸಿಕೊಳುವ ತ್ರಾಣವನ್ನೂ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಆ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದರೆ ಹಸಿಬಿಸಿ ಬೆಯ್ಸಿದ ಗುಗ್ಗರಿಯಂತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು.” 


* ಡೆವ್ವಿನ--ಭೂತದ ಅನುಭವ ಏನು ಸತ್ಯವೇ? ಅದು ಬರಿಯ ಆಭಾಸ. 
ಅಂಜಿಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂಟಿದ ಕತ್ತಲೆ, ಆ ಚೇಷ್ಟೆಯನ್ನೇ ನಾವು ಭೂತ 
ಬಾಧೆ ಎನ್ನುವದು. ನನಗೇನೂ ಆದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರಂತೆ ಈ ಗುಪ್ತ ಧನಶೋಧನೆಯ ಕತೆಯೂ 
ಅಷ್ಟೆ.* 

“ ನನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಹರಿಹರ ಬ್ರಹ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಂಬಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು, ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಖಚಿತವಾಗಿ ನಂಬಿಡೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಂಬಿರಿ ಸಾಕಾದಕೆ ಬಿಡಿರಿ-ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಗೂ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಲಂತೂ ಬೇಕಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ-ನಿಮ್ಮ ನಡುವೆ ಆದ ಮಾತು ಅಷ್ಟೇ- 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೇಯೇ ವಿಶ್ವಾಸವೆನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಅನುಭವ ಹೇಳಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವದರಿಂಷ ನನಗೆ ಆಗುವ ಲಾಭವೂ ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮುಚ್ಚಿಡುವ 
ಮನಸ್ಸಾಗದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕತೆಗೆ ಅನೇಕ ಕಾಲು-ಕೃ-ತಲೆ 
ಒಡೆದು ನಾನಾರೀತಿಯಾಗಿ ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಅದರ 
ಮೂಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ವಂತ ಅದನ್ನು ಕಂಡು-ಕೇಳಿ-ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಅದಕ್ಕ-ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಸತ್ಯದ ಆಧಾರನಿದೆಯೆಂದು 
ನಂಬಿಗೆ,3 


ಗೀಚುಗೆರೆ ತ್ನ 


"ನೀವು ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳುವಿರೆಂದಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಬೇಕು. ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಯಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವ ಔತ್ಸುಕ್ಯವಿದೆ. 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ.” 


*ತೊಂದಕೆ ಯಾತರದು. ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೊತಾ ದೊಕೆಯುವದೇ ಅಲಭ್ಯ. 
ಜನಮೇಜಯನ ಸಹನೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕು-ಕೇಳಬೇಕಾದಕೆ. ನೋಡಿ, ನಾವು 
ಕುಂದಗೋಳದವರು. ಅಜ್ಜ ಆರುತಲೆ- ಮುತ್ತಜ್ಜ ಮೂರುತಲೆ. ಬಂಗಾರ, 
ರತ್ನಪಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ, ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ. ಮೂಲ ಘರಾಣೇ-ಒಂದರದು ಹತ್ತಾ 
ದರೂ- ಎಲ್ಲರದೂ ಆದೇ ವ್ಯವಸಾಯ, ಆದಿಲ್‌ಶಹನ ಅರಮನೆಯ ವರಿಗೂ 
ನಮ್ಮ ಕೀರ್ತಿ. ಅವರು ರಾಜ್ಯನಿಹೀನರಾದ ನಂತರ-ನಮಗೆ ಗತಿ- ಸಂಸ್ಕಾ 
ನದ ಅಧಿಪತಿಗಳು. ಜಮಖಂಡಿ-ಮುಧೋಳ-ರಾಮದುರ್ಗ-ಸಾಂಗ್ಲಿ- 
ಕೊಲ್ಹಾಪುರ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಮುತ್ತು ರತ್ನದ ಹಸಿಬಿಯನ್ನು ಬಗಲಿಗೇರಿಸಿ 
ನಾವು ಅಲೆದದ್ದೇ ಆಲೆದದ್ದು. ನನ್ನ ಕಾಲಕೀರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ರತ್ನ 
ಪಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಕಲ್ಪರ್ಡ ಮುತ್ತಿನ 
ಪೇಟ ಬೆಳೆದು- ಖರೇ ಮುತ್ತಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಲೆ 
ದಾಟದ ತೊಂದರೆಯೂ ವಿಸರೀತ. ಆದಕಿ ನಾನು ಈ ವ್ಯವಹಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂತೆ 
ನಮ್ಮ ದಾಯಾದಿ ಶೀನಪ್ಪನಾಯಕ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂದೆ- 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕ-ಅವನ ೨-೩ ತಮ್ಮಂದಿರು ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕಿದ್ದರು. ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿಯ-ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ದೇಖರಖಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಗೋವಾದ ಮಾಲನ್ನು ತರಿಸುವ ಕೈಚಳಕ ಅವಗತವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ಅವನು ಆಲ್ರ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡ ಮಾಲನ್ನು ಬಂಣದ ಮಾತಿನಿಂದ ವ್ಯವಹಾರ 
ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ಪಟ್ಟು ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಸಂಸ್ಥಾನಿಕರ, 
ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರ ಏರುಮುಖವಾಗಿ ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗರ ಹಿಂಡೌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಸ್ತ ಒಡವೆಯ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಅವನ ಭವ್ಯ ವಾಡೆ ಎಂದಕೆ ರಾಜಗ್ರಹದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಲು-ತೆರೆಯಲು ನಾಲ್ಕಾಳು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿದನಂತರ ಅಗಣಿ ಎಳೆಯಲು ಇಬ್ಬರು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ೧೦೦-೧೫೦ ಜನ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 


೪ಬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವಂತಹ ಪಡಸಾಲೆ- ಪಡಸಾಲೆಯ ಮುಂಬದಿಗೆ ಆರು ಆಂಕ 
ಣದ ಎರಡು. ಎದುರುಬದುರು ಬಂಕಣ. ಅವನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು 
೧-೧॥ ಮಾರು ಅಗಲು. ತೋಪು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಡೆದರೂ ಒಂದು ಕಲ್ಲೂ ಸರಿಯ 
ದಂತಹ ಗೋಡೆ. ಆಮನೆಯ ವೈಭವ ಇಷ್ಟು ರಭಸದಿಂದ ಏರಲು ಕಾರಣ 
ವೆಂದರೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಅಜ್ಜ, ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜನ ಅಂಣ ಬಾಳಿ- ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ-ಒಂದು ದಿನ ಮೂರೂಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತುಂಬಿದ 
ಮುತ್ತೈದೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದಳಂತೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆಮನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದು ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ನೋಡಿರಿ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೀಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬರುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಹೋಗುವದೂ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಗಮನ ನಿರ್ಗಮನದ ಚಾಂಚಲ್ಯ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ. ಶೀನ 
ಪ್ಪನ ಅಜ್ಜ-ತಂದೆಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಭರಾಭರಾಟಿಗೆ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನ ಅರ್ಧ ಜೀವಮಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಅದು ನಡೆದು ಬಂದಿತು. 
ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ-ಆಳು-ಕಾಳು-ಆಶ್ರಿತರಿಂದ ಆ ಮನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿ 
ಗಜಿಬಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಾಲು ಊಟಕ್ಕೆ ೧೦೦ ಎಲೆ. ಸಮಾರಾಧನೆಯಂತೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಂಡೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ. ಎದೆಯ ಎತ್ತರ ಢೀಗಾಗಿ-ಚಪಾತಿ- 
ಭಕ್ಕರಿಯ ರಾಶಿ. ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಬೇಕಾದಕೆ ರಾಮಾಯಣ. 
ಹೆಣಮಾಯಣ. 

*ಶೀನಪ್ಪನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಮುಟ್ಟಾ ಗಿದ್ದರು, 
ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆ, ಹೊಲಮನೆಯ- ಊರಿನಲ್ಲಿಯ ಆಗು ಎಲ್ಲ 
ವ್ಯ ವಹಾರ- ಶೀನಪ್ರನ ತಂಡೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಕಲ್ಲೀಮೀಶೆಯ ಮುದುಕ 
Kone ಬಂಡಿಯ ಅಂಗಿ-ಅಂಚಿನ ಧೋತರ-ತಲೆಗೊಂದು ಹೆಡಿಗೆ ರುಮ್ಮಾಲು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು-ಬಾಗಿಲ ಮುಂದಿನ ಬಂಕಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ-ಸರ್ವ ಕಾರುಭಾರ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏಳು ಗೇಣಿನ ಕುದುರಿ ಏರಿ-ತೋಟಪಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೂ 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ-ಗುಡುಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವನ ಪತ್ನಿ- -ಭೀಮಕ್ಕ ಅಷ್ಟೇ 
ಖಂಬೀರ ಹೆಂಗಸು. ೧೦೦ ಜನರ ಅಡಿಗೆ ಅಂಬಲಿ ಮನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು 
ಕರಿಯಬೇಕು. ಡೊಡ್ಡ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಡಿಗೆಗಳಲ್ಲ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯಬೇಕು. 


ಗೀಚುಗೆರೆ ಇಹ 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುವ ಜಾತಿಯಲ್ಲ. ಬೇನೆ ಬೇಸರಿಕೆ ಮರೆತು ಬಂದ 
ವಳಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಮಾವನ ಕಾಲದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ರವಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಾರದೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆ; ದಕ್ಷತೆ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ-ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಹಳ ಚಂಚಲೆಯೆಂದು 


"ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಕಾಲು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಪಾಲಾಯನ ಬೆಳೆಸುವ ಬೇತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಕಾರಣಸಿಗುವ 
ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಚಪಾತಿಯ ರಾಶಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದರು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಬಡಿಸುವ 
ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಚಿಳ್ಳಿ ಮಿಳ್ಳಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆ ಹುಟ್ಟುಮಗು, ೨ ವರುಷದ್ದು, ಅದೇನೋ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರ 
ಕಂಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಶೌಚಮಾಡಿತು. ಭೀಮಕ್ಕಾ 
ಆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದವರು ಇದನ್ನು ಕಂಡು-ಸೊಸೆಗೆ ಬೆದರಿಸಿದರು. 
ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡಲು ಹೇಳಿದರು. ಸೊಸೆ ಅತ್ತೆಗಿಂತ ಸುಧಾರಿಸಿದ 
ವಳು. ಆಲಸ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಮೈಗೂಡಿ ಬಂದದ್ದು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಶಗಣಿ 
ತರುವ ತೊಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಚಪಾತಿಯ ಢೀಗಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಚಪಾತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು-ಶೌಚವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದಳು. ಈ 
ದುರ್ದೈವೀ ಘಟನೆ ಕಂಡ ಭೀಮಕ್ಕ ನಿತ್ರಾಣಳಾಗಿ ನೆಲ ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಚಂಚಲಚಿತ್ತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನಾವ ಕಾರಣಬೇಕು- ಕಾಲು ಕಿತ್ತಲು? 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಆದ ಅವಮಾನ ತಾಳಲಾರದೆ-ಅವಳು ಈ ಮನೆಯ ನಿಕೋಪ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೊದಲನೇ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದವಾರ್ತೆ ಬಂದು-ಬಂಗಾ 
ರದ ಧಾರಣಿ ೧೮-೨೦ ಕೈ ಇಳಿಯಿತು. ಅದರ ಕೂಡ ಶೀನಪ್ರನ ದಿವಾಳಿಯೂ 
ಎದ್ದಿತು, ಇದು ೨-೩ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದುರ್ಡೈವೀ ಘಟನೆ. ಶೀನಪ್ಪನ 
ಅವನತಿ ನಾನು ಕಂಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಶೀನಪ್ಪನ ತಂದೆ-ಆರಡಿ ಆಳು 
ಭೀಮಕಾಯದ ಮನುಷ್ಯ ಗುಬ್ಬಿಯಂತಾಗಿ ನೆಲಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆಯಂತೆ ಕವಳಕ್ಕೆ ನೆರೆದ ಆಶ್ರಿತಪರಿವಾರ ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ 
ಭವ್ಯ ವಾಡೇ ಬೆಕೋ ಎನ್ನತೊಡಗಿತು. ಇದ್ದುಬಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ-ಪಾಸ್ತಿ ಮಾರಿ 


vk ಲಲಿಶ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಶೀನಪ್ಪ ಪತ್ತು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ತಂಮಂದಿರು ಶಾಪಕೊಡುತ್ತ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೇಕಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಗೆ- 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಿರ್ಜೀವರಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿ-ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಂಡತಿ ೫-೬ ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು *ಟ್ಟಿಕೊಂಡು- ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೂಗೆಯಂತೆ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಭೂತ ಬೆಂತರ ಚಮತ್ಕಾರದ ಕಥೆ ಹೇಳಹೊರಟವರು ಇದೇನು ಅವ 
ನತಿಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ-ಎನ್ನಬೇಡಿ ! ಇದು ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಸೀರಿಕೆ. 
ಪ್ರಸ್ತಾನ. 

“ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯೂ-ನಮ್ಮ ಮನೆಯೂ ತೀರ ಬದಿಗೆ ಬದಿಗೆ. 
ಒಂದೇ ಗೋಡೆಯೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ! ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ದಾಯಾದ 
ವಾದ-ಆಗೋಡೆಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾಗಿತ್ತು. "ಅವರೂ-ನೀವೂ ಸಂಬಂಧಿಕರೇ' 
ಎಂದಾಗ ಅಂಣತಮ್ಮಂದಿರು-ಎನ್ನುವದರ ಬದಲಿಗೆ (೧೦ ದಿನದ ಸಂಬಂಧಿ 
ಕರು, ಭಾಗಾದಿಗಳು' ಎಂದು ಕೀಳಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

“ಭೀಮಕ್ಕಾ- ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಬಡಬಡಿಕೆ 
ಕನವರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ- ಉನ್ಮಾದ ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ಹೆಸ೦ಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆ ಉನ್ಮಾದದ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಏನೇನೋ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಂತೆ, 

* ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಹೋಗಿಲ್ಲಾ. ಅಕ್ಯಾಕ ಹೋಗತಾಳ. ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಸೆರೀ 
ಆಗ್ಯಾಳ. ಅಕಾ ಆ ಗೋಡ್ಯಾಗಣ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬೇಕಾರ ನೋಡಿರಿ.' ಇವೇ 
ಅವಳು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ 
ನಡುವಿನ ಒಂದು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ-ರಬಕವ್ವನ ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಮೂಲ 
ರಾಮದೇವರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ-ಅಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ--ಅಂತಾ ಬಡಿದಾಡುವ ಉತ್ತ 
ರಾದಿಮಠ-ರಾಯರ ಮಠಪವರಂತೆ--ರಬಕವ್ವನ ಮುಖ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಬೆನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಇಂದಿಗೂ ನಾವು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಮಾಸ್ಯೆಗೊಮ್ಮೆ ಆ ಮುಖ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಪೂಜೆ 
ಪುನಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಈಗ ಆ ಮನೆ ನನ್ನ ತಾಬೇದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ಬಡಿ 
ದಾಟದ ಪ್ರಸಂಗ ತನ್ಪಿದೆ. 
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*ಭೀಮಕ್ಕ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ-ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಧ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಆ ಬಡಬಡಿಕೆ ಶುದ್ಧ 
ಉನ್ಮಾದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಥ್ಯಾಂಶವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕೂಡ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇತಿನದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಏರಿಕೆಯದು ಇಳಿತರದ್ದು ಇರದೆ ಇತ್ತು, ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ನಾನೇನೂ ಧಾಡಸೀತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಬ್ಲ. ಠರಾ 
ವಿನ ಗಿರಾಕಿ, ನಿಶ್ಚಿತ ವ್ಯಾಪಾರ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ತೀರ ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಯ 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದೇ ಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವೂ 
ಇತ್ತು ಎನ್ನಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಅತಿ ವೈಭವ-ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವ 
ನತಿ ಕಂಡ ನನಗೆ ದುಡ್ಡೆಂದರೆ ಭಯ ಭೀತಿ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚಟ್ನಿ ಭಕ್ಕರಿಗೆ 
ದದಾತಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಚಕ್ರ ಬರದಿರಲಿ ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ೮-೮॥ ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಿತು: ಸೀನಪ್ಪನ ತಾಯಿಗೆ ಅತಿ ಜೇರು ಎಂದು. 
ದಾಯಾದವಿದ್ದ ರೀನಾಯಿತು ಅದನ್ನು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸಾಧಿಸುವದೇ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಿಂತ ಮಾಂಚೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವರ 

` ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಣಿಮಿಣಿಯೆಂದು ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಕಿನ ಬದಲು-ಕತ್ತ 
ಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ರಾಹು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ದೀಪದ ಅಂಧುಕ ಬೆಳಕಿ 
ನಿಂದ, 


ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪದ ಸುತ್ತಲೂ ಮನೆಯ ಮಂದಿ ಒಂದುಗೂಡಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪ, ಅವನ ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆ, ದುರ್ದೈನೀ ಭೀಮಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಗುಂಪಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದಲೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಭೀಮಕ್ಕ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಣು ತುಂಬ ನೋಡಿ-- ಕಂಣು ಮುಚ್ಚ 
ಕೂಂಡಳು. ಶೀನಪ್ಪನ ತಂದೆ-ಎಷ್ಟಾದರೂ ನನಗೆ ಹಿರಿಯರು. ಅವರಿಗೆ 
ಗೌರವದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಘರಾಣೆಗೆ ಅವಕೀ ಈಗ ಉಳಿದ ಹಿರಿ 


೪ಲ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಯರು. ಕೈಯನ್ನೇ ತಲೆಡಿಂಬಿನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಅವರು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ತೀರ ಸೋತು ಹಂಣಾಗಿದ್ದರು. “ಬಾ ರಾಮಂಣ, ಬಾಳ 
ದಿನಕ ಹಾದಿ. ಇದ ನೋಡಿದೆಪಾ ಈ ಮನೀ ವೈಭವಾ. ಅಪಾ, ನಿನಗೆ 
ಶೀಮಂತಕ- ಬರಲಿಲ್ಲ, ಬರಲಿಲ್ಲ ಯಾಕ ಅಂತ ನೀ ಹಳಹಳಿಸಲಿಲ್ಲ-ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ-ಹೋತಂತ ದುಃಖಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ನರಕದ ಅನುಭವ ಈಗ ಜೀವಂತನ್ವ 
ಅನುಭೋಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀವಿ. ಮುಂದೇನವಾ ಗತಿ ಅಂತೀನಿ” ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. ಸಾಂತ್ವನದ ಯಾವ ಮಾತು ಹೇಳಲಿ ಅವರಿಗೆ. 
ಅವರ ಆ ನರಕ ಜೀವನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೈಯೆತ್ತಿ ನನ್ನದಲ್ಲವೆಂದು ಏನಾ 
ದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆನೇ-- ಬಿದ್ದಾಗ ನಗುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಬರಬಹುದು. ಬಿಟ್ಟಿನೇ-- ತನ್ನ ಸೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತು ಕಡೆ 
ಗಣಿಸಿದನೆಂಬ ಹರಲಿಯೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಉಭಯ ಸಂಕಟ ನನಗೆ. ಆ ಮಾತು 
ಬಿಟ್ಟೇ ಕೇಳಿದೆ. “ಕಕ್ಕಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದಂ? ಏನ ಆಗೇದ ಅಂತಾರ ಡಾಕ್ಟ 
ರರು?” 


ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ; * ಅದೇನು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹಣಿಯೂ ಜಡ್ಡ ಅಲ್ಲಾ. 
ಹಂಗ ಅಕೀಗೆ ಜಡ್ಡಂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು; ಬರೀ ಭ್ರಮಾ.” 


ಭೀಮಕ್ಕ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿದಳು. "ಶೀನೂ ಅದೂ 
ಭ್ರಮಾ ಅಲ್ಲಪಾ ಅಲ್ಲಾ. ಭ್ರಮಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಆದೀತು? ಕಂಣಾಕೆ ಕಾಣತೀನಿ. 
ಕಂಣಿಗೆ ಕಂಣ ಹಚ್ಚಿಗೊಡವಲ್ಲದು ನನ್ನ ಕಾಡೂ ಇದಿ.” 


“ ರಾಮಂಣಾ, ಅದೇನು ಇದಿಯದನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆಕೀಗೆ ಈ 
ಮನ್ಯಾಗ ದುಡ್ಡ ಅದ, ಅದು ಅಕೀ ಕಂಣಿಗೆ ಬೀಳತದಂತ. ತುಂಬಿದ ಕೊಡಾ, 
ಅದನ್ನ ಕಾಯೂ ಮನಸ್ಕಾ ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಬಂದ ಕೇಳತಾನಂತ "ಹೂಂ ಲಗೂ 
ಹೇಳು. ನಾ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ" ಅಂತ. ನೋಡು, ಕುಬೇರನ ವೈಭವಾ 
ಉಂಡು ಅನುಭೋಗಿಸಿದ ಜೀವಾ ಒಲ್ಲೇ ಅಂತ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂದಾಳು. ನಿನ್ನೆ 
ಅಮಾವಾಸಿ ಅದರ ಕಾಟ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಆತು, ಕಾಯೀ ಕರ್ಪರಾ ಎಲ್ಲ 
ಆತು ರಬಕವ್ವಗ. ಅಂದ್ರೂ ರಾತ್ರಿ ಏನ ಕಂಣಿಗೆ ಕಂಣ ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿ. 
ಒಂದೇಸವನ ಕೂಗೂದು. "ಬೇಕೇನು ಹೇಳು, ಬೇಕೇನು ಹೇಳು, ಬಾ ಅಂತ 
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ಒಪಕೋ.* ಇದೇ ಬಡಬಡಿಕಿ. ಹುಡುಗರು ಹುಪ್ಪಡಿ ಅಂಜಿ ಮುದ್ದಿ ಆಗ್ಯಾವ 
ಈ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟೇನಂ ಬ್ಯಾರೇ ಕಡೆ ಇರೂ ತ್ರಾಣಯಿಲ್ಲ. ಮಾರೇನ್ಹ-ಅನಿಷ್ಠ 
ಮನೀ ಯಾರ ತಗೋಬೇಕು? ನನಗ ದಿಕ್ಕ ತಪ್ರಿಧಾಂಗ ಆಗೇದ.” 
ಬರಲಿರುವ ಈ ಭಾಗ್ಯ, ಕೇಳುವ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿ 
ಸಿತು." ನಮ್ಮಚರಂತೀ ಮಠದ ಅಯ್ಯಗೋಳಿಗೆ-ಇಂಧಾವೆಲ್ಲಾ ಕಿಳೀತದಂತ. 
ಅವರ್ನ ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿ ನೋಡೂಣು. ನಾಳೆ ಬೇಕಾರ ಮುಂಜಾನೇನಂ 
ಹೋಗೂಣು, ” ಎಂದೆ ನಾನು. ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಾನು- ಅವನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ತಶೆಬಾಗಿಲಿನವರಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಶೀನಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ: “ರಾಮಂಣಾ ಅಯ್ಯನಿಗೇನು ಕೇಳುವದು. ಭೀಮಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಸಂಚಾರವಾದಾಗ ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ, ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವವ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಬಲೀ ಕೊಡು, ಜೀವದ ಬಲೀ ಕೊಡು ಅಂತ ಅವಾ ಕೇಳತಾನ. ಹೆಬ್ಬಟ್ಟರೆ 
ಕೊಡು, *ರಿಬಟ್ಟರೆ ಕೊಡು ಅಂತ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ಆಗವಲ್ಲದು. * 

* ಅಯ್ಯ ಶಾಣ್ಯಾ ಇದ್ದದ್ದೇನ ಸುಳ್ಳೆಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲದ ಅಂವಗ ಇರೂ 
ಆಶಾನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ. ಟೆಂಗಿನಕಾಯೀ, ಐದ ದುಡ್ಡು ಆದ್ರ ಆತ 
ಅವನ ದಕ್ಲಿಣಿ. ನಷುಗ ಮಾತು ಪಟಾಸಿದರ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟ 
ನಾಕ ಅಣೇದ ಪ್ರಶ್ನಿ. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಲಗೂನ$ ಹೋಗೂಣು. ಒಮೆ 
ನಿಕಾಲೆ ಆಗಲಿ ಇದರ ಕಂತ್ರಾಟಂ, ” 

ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮರುದಿನ ಅಯ್ಯನವರ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಅವನತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಯ್ಯನಿಗೂ ಬಹಳ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅವನು ನಾವು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಡೆನುಡಿದ. ೫-೧೦ ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತು ನಂತರ 
ಹೇಳಿದ: * ಶೀನಪ್ಪಾ, ದುಡ್ಡ ದುಡ್ಡ ಅದ್ರೂ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡಾ, ಬರೇ ಭಂಗಾರದ ನಾಣ್ಯ! ನಿನ್ನ ಮನೀ-ರಾಮಂಣನ ಮನೀ ನಡು 
ವಿನ ಗ್ವಾಡ್ಯಾಗ-ಅಡ್ಡಗ್ವಾಡೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ದೀಪಧಾಂಗ-ಕೂತಂದ, ಆದರ 
ಕೇಳೂ ಬಲೀ-ನೀ ಅಂಧಾಂಗ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟು *ಿರಬಟ್ಟು-ಭಾಳ ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮ್ಮ 
ಅವ್ವಾ ತಾನಾಗಿ ಕೊಡೂ ಬಲೀ ಅಲ್ಲಾ ಅದು. ಹೆಬ್ಬಟ್ಟಂದರ ನಿನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ 


ತಂದಿ; ಕಿರಬಟ್ಟಂದರ ಖುದ್ದ ನೀನಂ, ಯಾ ಹೆಂಗಸು ಇಂಥಾ ಕೃತಿ ಮಾಡ್ಕಾಳು. 
೭ 


೬ 


೫೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನ್ನ-ಹೊಟ್ಟೀಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನ್ನ ಬಲೀ ಕೊಡೂದು. 
ಮನೀ ಹಿತದ ದಶಿಂದ ನೀ ಕಬೂಲಾದ್ರೂ- ಆ ಮಾತು ಅಕೀ ಬಾಯಲೇ 
ಬರಲಿ ಅಂತದ ವಿಧಿ. ಅದನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಕೀ ಆಡ್ಕಾಳು? ಈ ಮಾತೂ 
ಅಕೀಗೆ ಗೊತ್ತದ. ಆದ್ರ ಆಡದ ಸುಮ್ಮನಂ ಇದ್ದಾಳ. ಆ ಮನೀ ನೀ ಬಿಟ್ಟ 
ಬಿಡು. ಅಂದ್ರ$ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸುಧಾರಸತಾಳ, ” ಅಯ್ಯನಿಗೆ ಇಂಥದನ್ನು 
ಕಾಣುವ ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ-ಭೂತದೃಬ್ಬ ಇತ್ತೆಂದು ಜನವೇನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಇದೀಗ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನಾವು ಅಯ್ಯನ ನಿರೋಪ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದೆವು. ಶೀನಪ್ಪ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ನನ್ನೆರಡೂ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: “ ರಾಮಂಣಾ, ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಹಾದಿ. ನೀ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಮಾಡಿ ಆ ಮನೀ ಖರೀದಿಗೆ ತಗೊ. ಅದರ 
ಪುಣ್ಯಾ ಎಂದೋ ತೀರೀದ. ಇಂಥಾ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಾಗ ಹಡದ ತಂದಿ 
ತಾಯ್ಗೆ ದು:ಖ ಕೊಡಲಾಕಿ, ಎಲ್ಲೆಕೆ ಹೊಗದೇಶಿ ಹೋಗತೇನಿ, ಆ ದುಡ್ಡಿನ 
ಪೀಡಾ ಬಿಟ್ಟರ ಸಾಕಂತ. ಆ ಕೊಡಾ ಅದರ ವೈಭವಾ ನನಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡಾ. 
ಸಾಯೂ ಮುಂದ ರವರವ ನರಕ ತಂದಾ ಮಗಾ ಅನೂ ಶಾಪ ಬ್ಯಾಡ, 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹುಡುಗರೂ ಹುಪ್ಪಡಿ ನಾ ಇರೂತನಕಾ ಬಾಳ್ಯಾನು. ನಶೀಬನಃ 
ಖಟ್ಟಿಸಿದ ಮ್ಯಾಲ ಯಾತರಾಗ ಏನ ಉಳದೀತು. ನಾ ಏನ ಮಾಡೊಹಾಂಗ 
ಇದ್ದೀನಿ. ವಿಧಿ ವಿರುದ್ಧ" ಆ ಮನೀ ನನಗ ಬರಷಣ ಆದ್ರೂ ನಿನಗೆ ಆಗೂ 
ವಂತಿಲ್ಲ. "ಇಂದ ನನಗ ಅದರ ಕಿಮ್ಮತೂ ಬ್ಯಾಡಾ. ತಿಂಗಳಾ ನೂರಿನ್ನೂರ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ಗಾಡೀ ಸಾಗೂ ಹಾಂಗ ಅದತ. ಯಾವದಕೇ ಒಂದು 
ಹಳ್ಕಾಗ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ ಬಿಡತೀನಿ. ಇಂಥಾ ಕೆಟ್ಟಿ ಕಾಲದಾಗ ಇಬ್ಬರ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಕೈಬಿಟ್ರೂ ನೀ ಅಂಣನ್ಹಾಂಗ ಇದ್ದೀ-ನೀನರ ನಮ್ಮನ್ನ ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡು. ಆ ಪುಣ್ಯಾ ನಿನಗ ಬರಲಿ.” 


ಶೀನಪ್ರನ ಆರ್ತ, ದುಃಖದ ಅರಿವು ನನಗಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುವ 
ದೊಂದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಮನೆಯನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಕೆ ಜನ 
ಏನೆಂದಾರು-ಭೀಮಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಾಳು ? ಆಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಶಾಪ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತೀತು. ನಾನು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; 


ಗೀಚುಗೆರೆ ೫೧ 


* ಮಾರಾಟದ ವಿಚಾರ ಬೇಡ. ಆಮಸೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ಕುಂದ 
ಗೋಳದಿಂದ ಸಾಲ್ಕು ಮೈಲಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೋಟ ಇದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೂ ಇದೆ, ಬೇಕಾದಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಮಾಲಕನಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಮನೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುವದು ಬೇಡ-ತೋಟದ್ದು 
ನಾನು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ, ಅದು ಪರಸ್ರರ-ವಿಶ್ವಾಸ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದರೂ 
ನಿನ್ನ ಮನೆ ನಿನಗಿದ್ದದ್ದೇ, ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬರಿದೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” ಗಂಡನ, 
ಮಗನ ಬಲಿಯಾಗದೆ. ಈ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾದೆನೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಭೀಮಕ್ಕ 
ನಿಗೆ, ಮಗನ ಕೈಯ ಕಾಕನಿಂಡ ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ದೊರಕಿತೆಂದು ಶೀನ 
ಪ್ರನ ತಂದೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ಲಿಯ ವೈಭವಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೂ-ಆ ಮನೆಯ 
ಯಣ ತೀರಿತಲ್ಲ-ತಾನು ಜೀವಂತನಿರುವಾಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ವವರಗೂ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಯಿತಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಸೀನಪ್ಪ ನೆಎಂದುಕೊಂಡ. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೆಳಗು ಹರಿಯುವದಕೊಳಗಾಗಿ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕ ಸಂಸಾರ-ನನ್ನ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ವಸತಿ ಹೋಯಿತು. ಅದರ ಕಾರಣ ಶೀನಪ್ಪ, ಅವನ ತಂದೆ, 
ತಾಯಿ, ಅಯ್ಯ, ನನ್ನ ವಿನಾ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆ ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ತಾಬೇದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ” 

* ಶೀನಪ್ಪ, ಅವರ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ? , ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತರಾಗಿದ್ದಾ 
ಕಿಯೇ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

*ಛೇ. ಅವರಿಲ್ಲ ಎಂದೋ ಅಳಿದರು. ಅವರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದೇ 
ಸರಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದು ಸ್ಮಶಾನ ಸಮಾಧಾನ. 
ತೋಟದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಸೂತಕಪವನರಂತೆ ದಿನ ಕಳೆದರು. 
ಶೀನಪ್ಪನ ಬೀಗ-- ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂಣ- ಅವನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ-- ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಹಾದಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕ ಹತ್ತಲೆಂದು. ೧೦-೧೫ 
ವರುಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ-ಶೀನಪ್ಪ-ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಬಟ್ಟರು. ಶೀನಪ್ಪ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಜಿಸ್ಟ್ರಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ. ತೋಟದ ಮೇಲೂ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೃತ್ಯುಪತ್ರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಜೀವನ 
ಸಿಗುವದು ದುರ್ಲಭ. ಅವನು ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯ.” 


೫೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ಅದಾಯಿತಲ್ಲ, ಆ ಕೊಡದ ವಿಚಾರವೇನು? ಅದು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದೆಯೇ? * 


* ಆದು ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಣನ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಭೀಮಕ್ಕನಂತೆ ನನಗೂ 
ಕನಸು. ಆದರೆ ಬಲಿ ಬೇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ-ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಕೇಳೇ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀನಪ್ಪನಿಗೆ ದೊರೆಯದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಾನೇಕೆ 
ಅನುಭೋಗಿಸಲೆಂದು ಕತವಾಯಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ: ನೀನು ಬರ 
ಬೇಡ ! ಬಂದರೂ ನಾನು ಸ್ವ್ರೀಕರಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಆಂದಿನಿಂದ ಆ ಕೊಡ 
ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ-ನಮ್ಮ ಗೋಡೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಮಗ್ಗಲು ಮನೆಯ 
ಸೆಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅದರ ಸಹವಾಸ-- ಸಂಪರ್ಕ ಬೇಡ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ರ ಅವನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಜೀವಂತವಿರುವಾಗಲೇ ಇದು ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಅವರು ಇದರಿಂದ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡರು ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಸುಖ ನನಗಾದರೂ ದೊರಕಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಕಳವಳಪಟ್ಟರು. ಕೊನೆಗೂ 
ನನ್ನ ಯಣ ಬೇಡವೆಂದು ಆ ಮನೆ, ತೋಟ, ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಯೇ 
ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಪಾಪ! ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ಸೀನಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಣನ ಮನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ನೋಡಿರಿ, ಆನಂತರ ಅವರ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ ಗಾಳಿ-ಗರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತವೆಯೋ ಏನೋ? ಅವರ ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದಕೀನೂ ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ೨೫-೩೦ 
ವರುಷದವರಿರಬೇಕು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ--ಊರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ೭-೮ ವರುಷ 
ದವನಿದ್ದ. ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಮಗನದೂ ಅವನದೂ ಸುಮ-ಸುಮಾರು ಅದೇ 
ವಯಸ್ಸು. ಓರಿಗೆಯವರು. * 


ಈ ಕ`ಥನದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಆ ಅಳಿದು ಹೋದ ಕಾಲ-ಚಿತ್ರ ಕಂಣು 
ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆ ಅಗತಿಕ ಕುಟುಂಬ ಪಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ದಾರುಣ ಕತೆ 
ಮರುಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋಹೊತ್ತು ವಿಚಾರತಂದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಂತೆ 
ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ತೀರ ನಿಶ್ಚಲರಾಗಿದ್ದರು. ಆ 
ವಿಶಾಲ--ಪ್ರಶಾಂತ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವುದೋ ದ್ಯೇವಿಕತೇಜ ಶುಕ್ರ 
ತಾಕಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವದು ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಕೈ ಗಡಿಯಾರ 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ಜತಿ 


ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಬೆಳಗಿನ ೩-೩೦ ಕೈ ಗಾಡಿ *ರ್ಲೋಸ್ಕರ ವಾಡಿಯನ್ನು 
ಸಮೀಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಡಲಾರದೆ ಕೂತಿದ್ದೆ, ಹರಿಹರದ ಆತೆಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೆ 
ಇಳಿದು ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ತೇಜೋವಲಯದ ಜೊತೆಗೆ ಸಹಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾರ ಮನೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದರು ? ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಥ ದಿವ್ಯತ್ಯಾಗಮಾಡಿದರು ? ಅವರನ್ನು ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಸಂಧಿಸುವದು ? ಚಟ್ಟನೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆ ಸುತ್ತಿದೆ. ಕೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಚಲನ- ವಲನ 
ಕಂಡು ಇಡೇನು ಹರಿಹರವೇ--ಯಾಕೆ ಗಡಿಬಿಡಿ? ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು? 
ಎಂದರು, 


“ ಇದು ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಮುಖ್ಯ ಕಟೇಂ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು-ಸಂಜೆಯ Express ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆಲಸವೂ ಣಡೆ. 
ನಿಮಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಕ್ಲನಿಸಬೇಕು.” 


« ಅದೇನು ಕ್ಷಮಿಸುವದು ? ಯಾರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಇಂಥ 
ಆತ್ಮೀಯ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೆ; ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಅದು ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನೋಡಿರಿ. ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು, ನೀವೂ ಆದರದಿಂದ ಸ್ಥಳಕೊಟ್ಟಿರಿ, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 
ಅನುಭವಪಟ್ಟ ಕತೆ. ಅದನ್ನು ಮಕಿಯುವದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಹೇಳಿದೆ.” 


ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರವಾಡಿ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ-ಕಿಡಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ಆ ಹಿರಿಯರು ನನ್ನ ನಿಕೋಪವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವವರು. ನನ್ನೆರಡೂ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅದುಮುತ್ತ ಕೇಳಿದರು: *ಏನು? ತಾವು ಹೆಸರು-ದೆಸೆ-ನಿಳಾಸ 
ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿಯಬಾರದಲ್ಲ.” 


- ನನಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುವ ಆತುರ. ಗಾರ್ಡನ ಸೀಟಿಯಾಯಿತು. 
ಗಾಡಿಯೂ ಕೂಗಿತು. ಇನ್ನೇನು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಅನರೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಓಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ: * ನಾನು 


೫೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಥೆಯ ದುರ್ದೈವೀ ಶ್ರೋತಾ--ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ--ಶೀನ 
ಪ್ರನ ಹಿರಿಯಮಗ ರಂಗ--ಕ್ಸವಿಶಿಸಿರಿ., ಎಂದು. ಅವರ ಕೈ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಡಿ ಧಾವಿಸಿ- ಅವರನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಅಗಲಿಸಿ ಕೊಸರಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಅರ್ಧ ದೇಹ ಹೊರಗ್ದೆ ತೆಗೆದು ಅವರು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು: 

a ರಂಗಾ--ರಂಗಂಣಾ............ » 

ಬೀಸಿಬಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೂಗು ಮಾಯವಾದರೂ-- ಅವರ ಆ 
ನೋಟ-ಕೂಗಿನ ಆರ್ತವಾಣಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 


ಒಂದೇ ಡೇಓಔನ ಕಾಯಿಗಳು 


ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು 
ಎಲಾ | ಒಂದೇ ದೇಟನ ಮಾವುಗಳು 
"ಸಂಪ್ರೀತಿಯ ಸುರರು | ರೊಚ್ಚಿನ ರಕ್ಕ ಸರು | 
ಎಲಾ! ಎಲ್ಲಾ! ಎಲಾ | ಒಂದೇ ದೇಟನ ಕಾಯಿಗಳು '' 
ಡೆ ಥ Ki —ಮಧುರಚಿಂನ 


ಮೆ ಲಡಗೌಡ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಎಂಬತ್ತು ವರುಷದ ಪೂರ್ಣ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಬಾಳಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಾಲವಶರಾದರು, ಮೊನ್ನೆ ಯೆಂದರೂ ೫-೬ 
ವರುಷವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರು : ಜೀವೇಮ ಶರದ: ಶತಂ' ಎಂಬ ಮೆಂತ್ರದ 
ಗಾಯಿತ್ರಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತಲೇ ಅಖಂಡ ಶತಮಾನದ 
ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಪಣತೊಟ್ಟು ಅವತರಿಸಿರಬೇಕು, ನಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥಾವಧಿ ಬದುಕಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿದವರು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹಾಜೀವಿಯ ಅವಸಾನ 
ಸಮಾಸ್ತಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ಜನ ಹಳಹಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆರೆದು ಅಂತ್ಯ 
ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯಪಡೆಯಿತು. ಅವರು ಗತಿಸಿ ೫೬ ವರುಷ 
ವಾದರೂ ತೀರ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಭಾಗವ್ವ, ಅವಳ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ರಾಘಂಣ, ಅವನ ತರುವಾಯ ಕರಿಯವಳು- ರಿಂದಕ್ಕ, ರಿಂದ 
೫-೬ ತಿಂಗಳ ಕೂಸಿರುವಾಗಲೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನವರ ಕುಟುಂಬ ಗಂಡನ 
ಮುಂದೆಯೇ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಪುಣ್ಯ ಪಡೆಯಿತು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಸವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಯಸದೆ- ಹೇಗೋ ದೊಡ್ಡವ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿವೆ ಬಗೆ ಹರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ರತ್ನ 
ದ್ವಯ ಹೆಂಣುಸಂತಾನ ತಾಳಿಯ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ವರುಷೆರಡು 


೫೬ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವರುಷದಲ್ಲಿಯೇ ಎರವಾಗಿ-ನಿಃಸ್ಪಂತಾನವಾಗ-”* ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ” ಎಂದು 
ಹಡೆದ ಮನೆಯ ನೆರಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ಯಪಡೆದಿತು. ಅತ್ತ ಪಡೆದ ಗಂಡನ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ- ಇತ್ತ ಹಡೆದ ತಾಯಿಯ ಆಸರವಿಲ್ಲ. ವಿಧುರನಾದ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಮಕೃಳ 
ವಿಧಕೆ, ತನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ನೊಂದು ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿ- 
ತಂದೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಸರೆಯ ಆಶೆಯ ಮೇಲೆ 
ಈ ಜೀವ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಡಗೌಡರ ಕುಬೇರ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ತುಂಬಿದ ಬಂಡಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಬರಡು ಜೀವನಗಳೇನು ಹೊರದ 
ಭಾರವೇ? 

ಮನೆಯ ಒಳ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಎನ್ನುವ ಪಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಸಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಪುಕ್ಕಟೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊದಿದ ಯಣದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ" ರಾಘಂಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜಾನಕಿಗಾದರೂ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಸರ 
ವೇಕೆನಿಸಬೇಕು? ಬಸಿರು-ಬಾಣಂತಿತನ, ಹಬ್ಬ-ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದನದಂತೆ 
ದೇಹ ತೇಯುವ ಈ ದಿಂಡೆಯರಿರುವಾಗ ಜಾಗ ನಾಡಗೌಡಿತಿಯೆಂದು 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ-ದರ್ಪದಿಂದ ಮೂಗು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಊರತುಂಬ ಆಲೆಯಲು 
ಅವಕಾಶದೊಕಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ ಜೀವಮಾನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಜೋಳದ 
ಪಾಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯದೆ ಈ ಜೀವದ್ವಯಗಳು ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೇನು ಅರಿವೆ- ಅಂಚಡಿ, ವಸ್ತ-ಒಡವೆಯ ಆಡಂಬರ ಬೇಕೇ? 
ಊಟದಲ್ಲಿ ಸವಿ-ಸಪ್ಪಗಿನ ರುಚಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಬೇಕೇ? ವಿಧಿ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಧಾರಣಮಾಡಿ, ಬಾಳಿನ ಮುಳ್ಳು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಅವು ತುಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಭಾಗವ್ವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪೋಟಿಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವಳಾಗಿ, ಜಾನಕಿಯ ಕಿರಿ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಲಾಭಪಡೆದು, ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥೂತ್ರ ಆಗೀಗ ಚಲಾಯಿಸಿ ಕಳ್ಳಗಂಟನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಜೀವಂತನಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ರಾಘಂಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಸೂತ್ರ ಬರದೆ, ಅವನು ಯಜ ಪಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ತಯ ಗುಂಡಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಅರುವತ್ತರ 
ಅಂಗಳ ದಾಟಿದ್ದರೂ ಕಾಕದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಸರ್ವ * ದೇಖ-ರಖಿ''ಯನ್ನು 


ಗೀಚುಗೆರೆ ೫೭ 


ಆಲ್‌ ಬೇಲಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗನಿಗೆ ಮನೆ ನಡೆಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ-ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಮುದುಕ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಭಾರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಲು ಆವನಿಗೆ ಎದೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ ದುರಾಶೆಯಲ್ಲ. 
ಸಾಯುವ ವಕಿಗೆ ತಾನೇ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬೆ ಹಂಬಲವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮಗನ ಮುಂಗೋಪಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ ಅವಗತವಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತ ಮಗನೆಂದು ಆಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದು, ಓಡು-ಬರಿಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿ ಎಳೆದು, 
ಊರಲ್ಲಿ ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುವ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ ಹಿರಿಯ ವೈಭವ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು? ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುವ ತಾಕತ್ತೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಒಂದು ಸಲ ರಾಘಂಣನಿಗೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನ 
ಹೊಲ ಹರಗುವದಾಗಿದ್ದರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ, ಎಂದು. ಪಿತೃವಾಕ್ಕಪರಿ 
ವಾಲನಾಶೀಲನಾದ ಮಗ ಕೂಡಲೇ ಏಳು ಗೇಣಿನ ಕುದುರೆಯ ಸವ್ವಾರನಾಗಿ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಮೇ, ತಿಂಗಳ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ಬಡಿಯುವ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಂಣು ಬೆಳೆಯಿರಬೇಕು? ರಾಶಿ ಎಂದೋ 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಮಿಡಚಿ-ರವದೆ-ನಟ್ಟಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಘಾಲಿ ಅದರ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾನಿನ ತೋಸಿನ 
ಹೊಲವಾದರೂ ನಲವತ್ತು ಎಕರೆಯ ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು-- ಕಡು 
ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ವಿನಾ ಬೇರೊಂದು ಕಂಟಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಕುರುಬ, 
ನಿಂಗ ತನ್ನ ಕುರಿಮಂದೆಯನ್ನು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ರವದೆ ಸೇವನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಗಿಡದ ತಂಪಿಗೆ ಗೊಂಗಡಿ ಒಗೆದು ಮಲಗಿದ್ದ. ಕುರುಬನ 
ಈ ಅನಧಿಕೃತ ಅವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ರಾಘಂಣನ ಸಿಟ್ಟು ಕುದಿಯಿತು. 
ಯಾರ ಹೊಲ ? ಯಾರಪ್ಪಣೆಯಿಂದ ಇವನಿಲ್ಲಿ ಕುರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? ಇಡಿಯ 
ಕುರಿಮುಂದೆಯನ್ನು ಊರ ಕೊಂಡವಾಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನೂರಿನ್ನೂರು 
ಶುರಿ. ಕುರುಬ ನಿಂಗನಿಗೆ ಅದೇ ಜೀವನಾಧಾರ. ಊರಿನ ನಾಡಗೌಡಕೇ 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಬದುಕಿಸಬೇಕು ? ನಿಂಗ ಗ್ರಾಮ 
ಪಂಚಾನನರಲ್ಲಿ ಮೊಕಿಯಿಟ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಕರಣೆಕ-ಪೋಲಿಸ ಗೌಡ 
ಬಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರು-- ಕುರುಬನಿಗೆ ದಂಡಕಟ್ಟಿ 


೫೮ ಲಲಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ದಕಿ ಕುರುಬರ ಓಣಿಯೇ ಎದ್ದು ಎರಗೀತು, ಊರಿನ ಶಾಂತಿ ಕದಡೀತು, 
ಬೆಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು. ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ 
ತಿಳಿದವರು. ಮಗನ ಮೂರ್ಪತನಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ ಕುರಿ ಬಿಡಿಸಿದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಘಂಣನಿಗೆ ಅವರು ಕೆಲಸ ಹೇಳುವಡು ನಿಂತು ಹೋಯುತು. 
ತಂದೆಯ : ಅಲಗರ್ಜಿ ' ತನ ರಾಘಂಣನನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಅವನು ಮನೆಯ 
ಉಸಾಬರಿಗೆ ಬರದೆ. ಊರಿನ ಆಂಜನೇಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವ 
* ಇಸ್ಟೇಟ-ಕೂಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತುಕಳೆಯ ತೊಡಗಿದ. 
೨ 


ತಂದೆಯ ನಿರ್ಗಮನದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಘಂಣ ಅವರ ನಿರ್ವಾ 
ಣದ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಗೌಡಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರ ಪದದ 
ಛತ್ರ-ಚಾಮರ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡ. ತಡೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳೆಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ರಭಸ ಬಂದು, ಕಾಡು-ನಾಡನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಾವಧಿಯವರೆಗೂ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದ ಅವನ ಆಶೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೈೆ 
ಸುಖ-ಸಂಭ್ರಮ ಮೇರೆದಪ್ಪಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ, ಹಿಂದೆ 
ಕಲಿ ೧) ಸಿದ-ಕಟ್ಟಿದ ಮನೋರಥವನ್ನು ಸಾಕಾರವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಉದ್ಯುಕ್ತವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದದಾತಿಯಿಲ್ಲ. ತುಂಬಿದ 
ವೆ ೈಭವವಿತ್ತು. ದನ-ಕರ, ಆಳು-ಕಾಳು ಕೈ ಕಾಲಿಗೊಂದರಂತಿತ್ತು. ಮುದುಕ 
BA ಧಡೆ ಬಂಗಾರದ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ರಾಘಂಣ ಮನೆಯ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿ ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಕೆ ಅವನು ಕಿಡಿಗೇಡಿ, ಧೂರ್ತ, 
ಲಂಪಟ-ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಮೊದ್ದು. ಅವನಿಗಿದೆ-ನನಗೇಕೆ ಬೇಡ! 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚು, ನಾನೇತರಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ-ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ 
ಅವನಲ್ಲಿ RS ಊರ ಗೌಡರ ಮಗ ಮನೆತನದ. ರೂಢಿಯಂತೆ 
ಪಾತರ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ. ಆಕೆ ಅವನ ಜೀವನ ಸಖಿ. ಅವಳ ತಾಯಿ. 
ಹಿರಿಯ ಗೌಡನ ಗೆಣತಿ! ಜಾಗೀರಿ ಇರುವಂತೆ- ಈ ತಂಡೆ-ಮಗನ- -ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಪರಂಪಕೆಯಲ್ಲಿ-- ಪಾತರದವರ ವಂಶಪರಂಪಕಿಯೂ ಸಮಾಂತರವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ರಾಘಂಣನ ಪ್ರೀತಿ 


ಗೀಹುಗೆರೆ ಬ ರ್ಜ 


ಏಕೋ ಅಂಕುರಿಸಿ, ಅವಳ ಸಹವಾಸ ಬಯಸಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಕೂಡ 
೧೦-೧೫ ವರುಷದ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
ಜಾನಕಿ ಜೀವಂತವಿದ್ದರೂ ರಾಘಂಣನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಈ ರುಚಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡುವ ತಲಬು ತಲೆದೋರಿತು. ಕಾಶಿ, ತಾನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಿರಿಯ 
ಗೌಡನನ್ನು ಬಿಡುಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಂಣನಿಗೆ ಇದು ಊರಿನ 
ಮಾಲು, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೊತ್ತು, ಗೌಡನಿಗೇ ಏಕೆ ಮೀಸಲು? ತಾನು 
ಗೌಡನಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ? ಅವನನ್ನು ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿಸುವ ತ್ರಾಣ 
ತನ್ನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಾಶಿ ಅವನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ? ಅವಳಿಗೆ 
ಮಧ್ಯಸ್ತರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದ. « ಉಂಡಮನೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಾಕಿ. 
ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಅಳೆಯ ಬಾರದು. ಧರ್ಮ ದೊಡ್ಡದು? 
ಎಂದು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವಳೂ ಹುಲಿಯ ಹಾರನ್ನು ಮೆದ್ದವಳು, 
ಗೌಡ ಊರ ಹಿರಿಯ- ಮಹಾರಥಿಯಂತೆ ತನಗೆ ಆಧಾರವಾಗಿರುವಾಗ ಅಳ್ಳಿ 
ಟ್ರಿನ ಕಾರುವನಿಗೆ ಬೆದರುವಳೇ ಆಕೆ? ರಾಘಂಣನ ಅಭಿಮಾನ ಮುಕ್ಕಾ 
ಗುವ ವೇಳೆ ಬಂದಿತು. ಅವನೂ ಕೋಸಿಹೋಗಿ, ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ತಂದ. ಕಾಶಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವಂತೆ--ಅವಳ ಮನೆ ಎದುರಿನ * ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ?* ಒಂದನ್ನು 
ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರಗಿಳಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಮೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಹುರಿಮಾಡಿದ. ಎದುರು-ಬದುರು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಶಿ, ರಾಘಂಣನ 
ಗಿರಾಕಿ ತಾರಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತರು. ಊರಿಗೆ ಊರೀ ಈ ಹುಂಜು 
ಕಾಳೆಗದ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತಿತು. 


ರಾಘಂಣನ ಸರ್ವ ವೇಳೆ ತಾರಾ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತ್ರಿಶುಪರ್ಣದ ಆಟಿ, ಚಾ-ಪುರಿಯ ಫಳಾರ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ 
ಅಖಂಡವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಂಣಿಮೆಯ ದಿನ ಬಿಸಿಲು ಮಚ್ಚಿ ಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಶ್ರೀಖಂಡ-ಪುರಿಯ ಮೇಜವಾನಿ, ತಾರಾಮತಿಯ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠದ ಗಾಯನ! 
ಇಸ್ಟೇಟೆನ ಅಡ್ಡೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹಗಲಿರುಳಿನ ಅಂತರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಾ 
ಮತಿ ಈ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಯಭಾಗಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲ-ಪೇಯಗಳ 
ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡಿ, ಆಟಕ್ಕೆ ರಂಗು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರಾಮತಿಯ ತಾಯಿ 


ko ಬಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


೫೦-೫೫ ವರುಷದ ಗಂಗಾ ಇಂಥ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದ ಹೆಂಣು. ಮಗಳಿಗೆ 
ದಾರಿ ದೀಪವಾಗಿ, ರಾಘಂಣನ ಕುಬೇರ ಸಂಪತ್ತು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹರಿದು 
ಬಂದು ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗುವಂತೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾವಲಿ ತೋಡುವ 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುಕ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಶಿಗಿಂತ ತಾರಾಮತಿ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ, ಚೆಲುವಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಗಂಡು ಮೀನವನ್ನು ಬೆಲೆಗೆಳೆಯುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಧೀವಕೆ, 
ತಾಯಿಯ ಗರಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ ಸತ್‌ಪುತ್ರಿ. ರಾಘಂಣನ 
ಸೆವಿ-ರಂಚಿ, ಬೇಕು-ಬೇಡುಗಳನ್ನು ಅರಿತು ಆದರಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿಸಿ ಅವನ ಈಪ್ಪಿತ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿ ಸನ್ಮಾನಿತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನಾ 
ದರೂ: ಶಾರಿ ' ನ ಗಾಳಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿದ ಹೆಂಣು ಆಕೆ, 
ಕಾಶಿ ಇವಳ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು? 


ತ್ರಿಶುಪರ್ಣದ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಘಂಣನಿಗೆ ಮನೆ ಮಾರಿನ ಮಕಠೆವಾ 
ಯಿತು. ಆಟ ಮುಗಿಸಿ, ಇವನನ್ನು ಸುಲಿದು ಸೂಕೆಗೊಂಡು, ಆಟಗಾರರ 
ಮೇಳೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ಮನೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತೆಂದರೆ-ತಾರಾ ಒಯ್ಯಾರ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿ-ಬಳುಕಿ ರಾಘಂಣನ ಕೊರಳ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಕರಮಾಲೆ ಹೆಣೆದು 
ನೇತ್ರ ಪಲ್ಲವಿ-ಕರಪಲ್ಲವಿಯ ಸೂತ್ರವಾಡಿಸಿ, ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನ-ನಸುನಗೆಯ 
ಪುಂಗಿಯೂದಿ, ಬೇಟೆಯನ್ನು ಬಲಿಗೆ ಬೀಳಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲ ಸಮರ್ಪಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗೃಧ್ವಗಂಗೆಯ ಅವತರಣವಾಗಿ ತಾರೆಯ ಆತೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಬಯಕೆ-ಬೇಡಿಕೆಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪುರಾಣಪಠಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಸೊಟ್ಟ ಗೌಡನ ಕಾಶಿಗೆ ವಂಕಿ ಸರಿಗೆಯ ಸಿಂಗಾರವಿರುವಾಗ, ಬಂಗಾರ 
ಡಾಬಿನ ಭಾಗ್ಯವಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಕೂಸು -ರಾಘಂಣನಂಥ ಕುಬೇರನ ಆಶ್ರಿಕೆ 
ಯಾದರೂ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬರದೆ ಶಾರದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡಿದ್ದರೆ-- ದುಮ್ಮಜಲೀ ಇಮಲಾ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಮೋಟಾರ ಕೂಡ 
ಮಗಳು ಇಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಏನು ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ ಇದು ನಿತ್ಯದ ಹಾಡು. ನಾಳೆ ಸೂರರ್ಕಾಸ್ತ 
ದೊಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಆಶೆ ಪೂರೈಸುತ್ತೇನೆಂದು ರಾಘಂಣ ಕರ್ಣ-ಭೀಷ್ಮರ ವಾಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಭಯ ನೀಡಿದನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ; ಈ ಸಿಂಹ-ಶಾರ್ದ್ವಲದ 
ಗವ್ಹರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ೧೧ ಗಂಟಿ. 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೬೧ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡು ಅಡ್ಮಾಗಬೇಕಾದಕಿ ಸಠಿ ರಾತ್ರಿ ಮೀರಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದೆರಡು ವರುಷ ಅವನ ಈ ಹೊರಚಟ ಯಾರಿಗೂ ಚಿಟುಕು 
ಮುಳ್ಳೆ ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೇ ಬಾಣಂಕಿತನದ ಬವಣಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಜಾನಕಿಗೆ 
ಆ ಘೋರ ದಿವ್ಕ ಮತ್ತೆ ಬೇಡವೆನಿಸಿತ್ತು ಗಂಡ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುಕ್ತಿಲ್ಲ; 
ಅಸ್ಟೇ ಸುಖವೆಂದು ತೆಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ವಸ್ತ-ಒಡವೆ 
ಮಾಯತಾಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಎದುರು ನುಡಿದು ಪ್ರಸಾದ ಗ್ರಹಿಸಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಅಂದಾದುಂದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕುರುಡುಗಂಣು ಮಾಡಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಮಾರಿನ ಚಿಂತೆ ತೊರೆದ ಗಂಡ ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಕಂಣೆತ್ತಿ 
ನೋಡದಾಗ ಹೊಲಮನೆಯ ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು- ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
ಅಧಿಕಾರಸೂತ್ರ ಕೃಗೆ ಒಂದು ಅಕಲ್ಪಿತ ಸುಖ ಕಂಣು ತೆರೆದ ಮದವೂ 
ಅವಳಿಗೇರಿತ್ತು. ಹರವಿಯ ಪಲ್ಯ, ದ ನುಚ್ಚು ೦ಡು, ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪ್ರನ 
ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ * ಶಿರಾ- ಫ್ರಂ” ಯ ವ್ಯಾಧಿ ಬಾಧ 
ಸಿತ್ತು. ಭಾಗವ್ವನ ಸಹಕಾರ ಪ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ನಾಡಗೌಡಿತಿ ಇರಬೇಕಾದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುವ ಸಾಹಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಂಣಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ, ಕೇಸರಿಯ 
ಹಾಲು, ಹಿಡಿದರೆ ತುಪ್ಪ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಶಿರಾ-ಇಲ್ಲದ ದಿನನಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು, 
ರಾಘಂಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ ಈ ಮನೆಯ ಒಳೆಗೆ, ಹೊರಗೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹಗಲು ದರೋಡೆ ನಡೆದರೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ಥಾವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಟುಕುಟುಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಇಡೆಗೌಡರಿಗೆ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಇನಾಮೀ ಜಮೀನು, 
ಮಾರಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತೆ ಹಾಕುವದೊಂದೇ ಗತಿ ! ಅಡುವಿನ ಅಂತರಾಳ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಯಬೇಕು. ಅಡವಿಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸತ್ತನೆಂದರಿ, ಅಡವಿನ ಮೇಲಿನ 
ತಾರಣ ಕಾನೇ ತಾನಾಗಿ ವಕಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟ ಧನಕೋ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೊಲದ ಫಲ ಉಂಡನೋ ಅಷ್ಟೇ * ಶಿವಾ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ಕು: ಎರವು ಬಾಜು ಚೂ ಜಾಗೇ ವಕನದಾರರೆ 
ಮನೆಯ ವಾಸ್ತವ್ಯವೆಂದರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಆಜನ್ಮ * ಕಾಳಾಪಾಣೀ * ಇದ್ದಂತೆ! 
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ತಾರಾಮತಿಯ ಸಾಜಶೃ ೦ಗಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಂಜಿತೂಕದ ಬಂಗಾರ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ರಾಘಂಣ ಮನೆಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿದ. ಶ್ರಾವಣದ ಗೌರಿ 
ಯಂತೆ ಅಲಂಕೃತೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ ಈಗ ತಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಬಂಗಾ 
ರದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವ ಉಡಿಸಿದ 
ತೆನೆ ತಿರುವಿದ ಪೀತಾಂಬರವೂ-ತಾಕಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲೆ 
ರಡು ಕಾಜಿನ ಬಳೆ-ಕೊರಳೆಲ್ಲೊಂದು ತಾಳಿ-ಹರಿದ ಸೀರಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆಯ 
ಬಂಧನ ಹಾಕಿ-ಮೈ ಮುಚ್ಚ ಲೆರಡು ಸೀರಿ- ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಅವಳ 
ಸ್ಥಿತಿ ! ಅವಳೂ ಇದ್ದಾಗ-ಸುಖಸಲಿಲದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆಡಿದಕೆ 
ತನಗೇ ಮಾತು ತಿರುಗೀತೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ್ವ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ 
ಪರಲು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ತಂದ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ವಸ್ತ ಒಡವೆಯನ್ನು 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಜಿನದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ದೇವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ- 
ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದಳು. ವೈಷ್ಣವರ ಮನೆಯ ದೇವರ ಕೋಣೆ 
ಯೆಂದರೆ Safe deposit Vault ಇದ್ದಂತೆ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾರ ಕೈಹಚ್ಚುವ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಶ್ರೀಪತಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ರಾಘಂಣನ ಆಶೆಗಂಣಿಗೆ ಈ 
ಗುಪ್ತ ಧನ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಭಾಗವ್ವ ಕೃಷ್ಣಸರ್ಪದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕಾಯುಕ್ತಿ 
ದ್ಡಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ ಗಂಟಿನ ಗುರುತು, ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ 
ಶಬ್ದವೆತ್ತಿ ಭಾಗವ್ವನ ಫಣಾ ಪ್ರಹಾರ ತಾಳುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತಿಕ ದುರ್ದೈವಿ ಜೀವನವೆಂದಕೆ ರಿಂದಕ್ಕನ 
ದೊಂದೇ ! ಆಕೆ ಮಂಗಳಸೂತ್ರವೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಗಂಗಾ 
ರ್ಪಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಾಕೆ. ತೌರಿಗೆ ತಲೆಭಾರವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ! ತನ್ನ ದುರ್ದೈವ ನ್ಯೂನತೆಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಯಾರ ಕಾಲಕಸವಾದರೂ ಸರಿ, ಅನ್ನಯಣದ ಮುಕ್ತಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು 
ದೇಹ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವ್ಯಾಪ್ರಜೀವಿಗಳಾದ ಅಕ್ಕ-ಅತ್ತಿಗೆಯರ ಮಾತು. 
ನಿಂದೆಯ ಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಮನೆಯ ದುಂದುಗಾರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಭಾಗಿಯಾಗದ ನಿರ್ಭಾಗೈ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ, 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಸ-ಮುಸುಕೆ, ಹಿಟ್ಟು-ನುಚ್ಚು, ದನಕರದ ಆಕ್ಕಿಳ, 
ಹಾಲು-ಹೈನ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ರಿಂದಕ್ಕನ ಪಾಲಿಗೇ ! ಅವಳು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಿ- ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಡು ಏಳಬೇಕಾದಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರು 
ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಉಂಡ ಊಟ-ಕುಡಿದ ನೀರು-ಮರು 
ದಿನ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿನವರಿಗೆ ಜೀವನಾಧಾರ, ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಉಳಿ 
ದವರ ಅಂದಾದುಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ಆರೋಪ, ಬೇಡಿ ಬರದ 
ಅಭಾಗಿಯೆಂಬ ಅವಹೇಳನೆ ಅವಳಿಗೆ ತಪ್ಪತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ಬಟ್ಟ ಸೀರೆ, 
ಅಂಣ ಬಟ್ಟ ಧೋತರ. ಅಷ್ಟೇ ಅವಳ ಮೈ ಮುಚ್ಚಲು ಆಧಾರ. ಗಂಡನ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ತೌರಿನಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯ 
ನಂತರ ಅಂಣನ ನೆರಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಗತಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದರೂ-ಆಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ರೀತಿ, ಇಂದಿಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ದೇವರಿಗೇ ತನ್ನ ಸುಖ ಬೇಡ 
ವೆನ್ನಿಸಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಾಗ ತಾನತ್ತು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಕೆ ಏನು ಬಂತು? ತನ್ನ ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ತಾನೇನು ಅದನ್ನು 
ಗೀಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಕವಳದಿಂದ ಪಿಂಡ ಪೋಷಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಯಣ ತೀರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಮುಕ್ತಿಯಾದಂತೆ-_ ಎಂಬ 
ನಿವೃತ್ತಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಗತಿಕ-ಅನಾಥ ಬಾಳಿಗೆ ನೊಂದ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪ ಸಾಯುವಾಗ ಮಗನಿಂದ ಕೂನೆಯವಕೆಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂಬಾಳಿ 
ಸುತ್ತೇನೆಂದು ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತಿದ್ದ. ರಿಂದಕ್ಕನನ್ನು ಪೋಷಿಸುವ 
ಭಾರ ತನ್ನ ಮೇಲೆ. ಆದಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಲಾರಿನೆಂದು ರಾಘಂಣ ಹೇಳಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟೊ 
ಡನೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಕಪಿಂಡವಾಯಿತು. ಆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಯಣ ರಿಂದಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಟುಕುಟುಕು ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಉಳಿದವರಂತೆ ರಿಂದವ್ವನಾದರೂ ಹಾಲು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕೈಅದ್ದ ಸುರಿದ 
ದ್ವಕಿ-ರಾಘಂಣನೇನೂ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಸಂನ್ಯಸ್ತ 
ಜೀವನದಿಂದ ಅದೆಸ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು ಕಿಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒದ್ದೆಯ ಅರಿವೆ 
ಯನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡು ಸೀನೀರಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಅವಳು ಕೊಡ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ನಾಡಗೌಡರ * ಘರಾಣೇಕ್ಕ ಬಟ್ಟಾ* ತಂದೆ ಎಂದು 
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ಕೂಗಿಕೊಂಡ ! ಊರಿನ ನಾಕು ಜನದ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಿದೆಯೆಂದು ರೋಸಿಕೊಂಡ ! ಅವಳ ಹರಕು ವಸನದ ವೈಭವ ನೋಡದೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಕೆಂಪು ಅಲವಾನ ತಂದಾಗ : ಯಾವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ತಂದೆ 
ರಾಘಂಣಾ-ಅವರ ಕೂಡೇ ನನ್ನ ಸ.ಖ-ಸೆಮಾಧಾನ ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಈ ವಸ್ತ್ರ ಉಟ್ಟು ಮೆರೆಯಲಿ 1 ಎಂದು ಅವಳು 
ನುಡಿದಾಗ, ಕರಳು ಕಿವುಚಿದರೂ ಬಾಯಿಂದ ಆಡದೆ-“ ಮುಕಾಟ್ಲಿ ಉಟಕೋ. 
ಮನೀ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನ್ನೂದೊಂದಿಷ್ಟು ಉಳಸು” ಎಂದು ಕೀಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಂಣಸ ಮಾತಿಗೆ ತಂಗಿ ಎರಡು ನುಡಿಯದೆ, ಅನ್ನದ ಯಣ ತೀರಿ 
ಸುವ ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಶಿರಸಾಮಾನ್ಯಮಾಡಿ, 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ದಿನ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಭ್ರ 


ರಾಘಂಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಕುಣಿಯುವವರಿಗೂ ಅವನು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಾಯಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾಲಗೆಯ ಚಾಪಲ್ಯ ತೋರಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೆದುರು 
" ಬ್ರ' ಎನ್ನುವ ಎದೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಘಂಣನ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಾವರ ಮಿಳ 
ಕತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳಗಾಂವಿ ಸಾವುಕಾರರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಡ್ಡಿಯನ್ನೂ 
ತೆರುವುದಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೊಲ ಉಂಣಲು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದ್ದ 
ಮನೆಯೂ ಅವರಿಗೇ ಅಡುವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲದ ವಾಯದೆ ಮುಗಿದು ಮನೆ 
ಇನ್ನೇನು ಅವರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಇಳಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ರಾಘಂಣ 
ನಿಗೆ ನಂತರ ಗಿಡದಡಿಗೆ ಅಸುವನ್ನು ನೀಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಜನ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಣು ಪಾಳ್ಯದ ತಿನಿಸು, 
ಸುಖಲೋಲುಪತೆಯ ಮದ ಇದೀಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಲ್ಪಪರಿಚಯವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿ 
ಸಂತಾನ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇಕು ಮೂಲೆಗುಂವಾಗಿ 
ಕೈ, ಕಂಣು ತಪ್ಪಿ ಅವಳಿಗೆ ಐದನೆಯ ಬಾಣಂತಿತನ ಇದೀಗ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. 
-ಅನಳು ಹಡೆದ ಕೂಸು ಒಳ್ಳೇ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ |! ಶಾಂತಿ 
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ಯಾಗಬೇಕು. ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಏತರಿಂದ ಮಾಡು 
ವದು? ಕುಬೇರನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ಈ ಮನೆಗೆ ಹೊನ್ನ ಕಲಶವಿಟ್ಟ 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಪ್ಪನ ಶ್ರಾದ್ಧವೇ ಕೈಗಡದ ಸೀದಾದ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಗ ಇದೀಗ ಕಂಣು 
ತೆಕೆದ ಕುನ್ನಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಅರಿಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಗೆ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಜಾನಕಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನದ ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷ! 
ಕಟ್ಟಿನೆ ಕಡಿದೇನೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಜೋಳೆವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ೫-೬ ಚೀಲ 
ಹೋದ ತಿಂಗಳೆವೇ ಇಸ್ರೇಟಿನ ಆಟಕ್ಕೆ ಹಣದ ಒದಲಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆಯಂತೂ- ರಾಘಂಣ-ಹೈನದ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ್ದ. ದವಸ-ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ- ಕಲಗಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮುಸುರಿ 
ಮಿಶ್ರಿತ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಹಿಡಿ ಕಣಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬದುಕುವ ಒಂದು * ಸುರಭೀ 
ವೈಷ್ಣವೀ ಮಾತಾ” ದಿನಾಲು ಥಾಲಿ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತ, ಒಣ ದಂಟು ತಿಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಅಷ್ಟೇ ಹಾಲನ್ನು ಪೋಲಿಮೆಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳ ಕಂಣು 
ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ, ರಿಂದಕ್ಕ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಾಣಂತಿಯ ಕರಳುಶಾಂತಿಗೆ 
ಹನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆತ್ತುಪ್ಪ, ವಾಸನೆಯ ಬೆಜವಾಡದ ಸಂಣಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹ 
ಪಿಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ಜಾನಕಿ, ಈಗ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿ ಅನ್ನ ಕಾಣಬೇಕಾದಕೆ 
ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ನೆತ್ತಿಗೆ ಎಂಣೆಯಿಲ್ಲ; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ಸವಿ-ಸಪ್ಪಗಿಲ್ಲ; 
ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ನೆರವುಗೈ ಚಾಚುವ, ನಾಲ್ಕು ಸಂತಸದ ನುಡಿಯ 
ನ್ನಾಡುವ ಬಂಧುಬಳಗವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದರ್ಪ, ಅಧಿಕಾರ 
ಮರಿತು-ಇಂದು ಬಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ರಿಂದಕ್ಕನ ಮುಂದೆ 
ಅವಳು ಆಗೀಗ ಮುಳುಮುಳು ಅತ್ತಾಗ ರಿಂದಕ್ಕನ ಕರುಳು ಕಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು? ತಾನೇ ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ- ಈ ಮನೆಯ ನೆರಳಿನನಾಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವಳು. ಸಮಾಧಾನಪರವಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ ವಿನಾ ಬೇರೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲಳು? ಆ ಒಂದು ಜೀವ ಕೂಡುವ ಸಂತಸ-ಸಮಾಧಾನದ ನೆರವಿನ ಮೇಲೆ 
ಜಾನಕಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ರಿಂದವ್ವನಿಗೆ ಧೇನಿಸಿ-ಧೇನಿಸಿ- ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಭಾಗವ್ವನ ನೆರವಿನ 
ಕಿರಣ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಭಾಗವ್ವ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದಾಕೆ. ಈ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಡೆ ಬೇಕಿ ಯಾವಾಗ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
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ಬೇಡಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳ ಆ ಗುಪ್ತ-ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಡಿಕಾಸಾದರೂ 
ಬಿಚ್ರೀತೆಂದು ಬಗೆದಳು. ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತಿತನ ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿದರೆ 
ಸಾಕು-ಮುಂದೆ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅಕ್ಕ ಇಣ್ಣವೆನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಯಾದರೂ 
ನೋಡೋಣವೆಂದು ಗುಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮರುದಿನ ಆಷಾಢ ಏಕಾದಶಿ, ತನ್ನ ಊಟದ ಚಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ 
ಗಿಷ್ಟು ಅನ್ನಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹಸಿವು ತಾಳಡು. ಅವಳು 
ಹಂಣು-ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಳು. ಬಿಸಿಲೇರುವದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡುಕೊಡ 
ಸೀನೀರು ತಂದ್ಕು ಬಾಣಂತಿಗೆ ಎರೆದು, ಅವಳ ಊಟ, ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ 
ವೆಂದು ಭರಭರನೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಇಟ್ಟಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಆಡಂಬರ 
ವಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಲಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ-ಚಿಕ್ಕ ಗಿಳಲಿನಲ್ಲ ಸೆಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಅನ್ನಕ್ಕಿ 
ಟ್ಪಳು. ಹಸಿದ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಅರ್ಧೊನ್ಮೀಲಿತ ನಯನಳಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದ ಳು. ಬಾಣಂತಿ ಕೂಸನ್ನು ಮಗ್ಗು ಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿರಬೇಕು. ಇದೇ ಸಮಯ 
ವೆಂದು ರಿಂದಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ 

& ಭಾಗೂ-ನಿದ್ದಿಹತ್ತೇದೇನಃ ? ಏಕಾದಶಿ ಇಷ್ಟಲಗೂನ ಬಾಧಿಸಿತೇನು? 
ಒಂದ ಮಾತ ಕೇಳಬೇಕಂತೀನಿ. ಎಚ್ಚರಿದ್ದೀ ಏನು? ” 

« ಏನ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣಾ ? ಅಶನಯಿಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟಿ-ನಿದ್ದಿ ಯಾಕ ಸುಡು 
ಗಾಡ ಹತ್ತೀತು. ಏನದು ಮಾತು ?” 

* ಮನೀ ಭವಣೀ ನೋಡತೀದಿ. ಕೂಸು-ಭಾಣಂತೀ-ಕೂಳಿಲ್ಲದ 
ಏಲಿವಿಲಿ ಅಂತಾವ್ರೂ. ರಾಘಂಣಂತೂ ತರೂ ಬರೂ ಆಶ್ಯಾ ಮುಗೀತು. 
ಇದೊಂದು ಬಾಣಂತೆನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಪಾರಗೆಡವು. ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಪೋಟಿಗೀ 
ರೂಪಾಯಿ ಬಂದೂ ಅಲಾ. ಒಂದ ಹತ್ತಿಪುತ್ತು ರುಪಾಯ್ನರಾ ಕೊಡು. 
ಕಂಣಲೇ ಪಾಪಾ ನೋಡಬ್ಯಾಡಾ.” 

1 ಹೂಂ. ತಗೊಂಡೀ ಅವ್ವಾ ರುಪಾಯೀ. ನಿನ್ನ ಅಂಣಗೇನ ರಂಡ್ಯಾರ್ನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆ ? ಇಂವಾ ಹೊರಗ ಚೈನೀಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ 
ಕೈ ಯಾಗ ಪರಟೀ ಕೊಡೂದು ಖರೇ ಅಂತ ಎಂದೋ ಗ್ವಾಡೀಮ್ಯಾಲ 
SAE ಬಟ್ಟ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. « ಇದು ಪೂರಸೂ ಧಂದೆ ಅಲ್ಲಾ ರಾಘೂ' ಅಂತ 
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ಹೇಳಿದ್ರ-( ನಮ್ಮ ಸುಖಾ ಇವರಿಗೆ ಸಹನಾಗೊಲ್ಲದು' ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು, 
ಒಳಗ ಮಲಗಿದ ಆ ಚದರೀ ಈಗ ಉಣತಾಳ ಸುಖಾ ಎರಡೂ ಕೈಲೇ 
ಬಳಕೊಂಡು. ಘಳೆಸೂ ಘಸ್ತರಸೂ ಚಿಂತಿ ಇದ್ರ ತಿಳೀತಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅಂಣಗ. 
ಮರಾಮರಾ ಮರಗಿ, ದುಡದು ಸಾಯೂ ತನಕಾ ಮುದುಕ ಘಳಿಸಿದ ಮಡ್ಡಿಗೆ 
ಹೆಗ್ಗಣ ಹತ್ತಿಧಾಂಗ ಹತ್ತಿ ಮನೀ ಕೆದರಿ ಒಗದಾ. ಈಗ ಭೋಗಸನ್ನು. 
ನಾಳೆ ಮನೀನೂ ಲೀಲಾವಿಗೆ ಬಂದ್ರ ಹಾದೀ ಹೆಣಾ ಆಗಬಾರದು ಆಂತ 
ನಾಕ ದುಡ್ಡ ಇಟಿಗೊಂಡೀನಿ. ಅದನ್ನೂ ಈಡ ಮಾಡ್ಲೇನು ನಿಮಗ ?” 

* ಭಾಗೂ. ಮೆಲ್ಲಗ ಮಾತಾಡು. ಕರಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತ ಕೂಳಿಲ್ಲದ$ 
ಬಾಣಂತಿ ಒಳಗ ಮಲಗ್ಯಾಳ. ಮೊದಲೇ ಸಂಕಟ ಇಟ್ಟದಂ. ಮ್ಯಾಲ ಬರೀ 
ಕೊಡಬ್ಯಾಡಾ.? 

* ಹೌದ, ನನ್ನ ಮಾತು ಈಗ ಬರೀ ಆದೂ ಏನ ನಿಮಗ. ಆ 
ಬೋಕಾಣೀನ ಅಲ್ಲ$ ರಾಘೂನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ ಹಿಡಿಸಿದಾಕಿ. ತಾನೂ ಸಡ್ಡ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕ ಈಗ ಭೋಗಸ್ಕಾಳ. ತಾಳಿ ಒಂದ ಉಳದಂದ. ಅದರಾಗಿನ ಚೂರ 
ಭಂಗಾರ್ನೂ ಈಡ ಮಾಡನ್ನು ಅವಗ. ಮುದುಕ ಸತ್ತು ನಾಕ ವರ್ಷದಾಗ 
ಮನೀ ಅನ್ನೂದು ಜಲದೊಳದ ಹೋತು.” 


“ ವೈಂಸಃ, ನನ್ನ ತಾಳೀ ಮಾತು ತಗೀ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ, ನಾ ಏನ ನಿಮಗ 
ದುಡ್ಡುಬೇಡಲಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಭೋಗದಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಅನಭೋಗಸ್ತೀನಿ: 
ಇರೂ ತನಕಾ ನೀವೂ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಖಒಟ್ಟಿದ್ದು ಸುಳ್ಳೆ ಅಲ್ಲಾ. 
ಅತ್ತೀ ಮನೀ ಆಧಾರಿದ್ರ ಇಲ್ಯಾಕ ಬಂದ ಸೇರತಿದ್ರಿ? ನಿಮ್ಮ ಖುದ್ದರಗೇಡಿ 
ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲ್ಯಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿಂದರಿಸಿ ಕುಡತ್ತಿತ್ತನ. ಈ ಮನೀ ಅಂತ 
ಇಷ್ಟದಿನಾ ಅರೇ ನಿಂತಿರಿ. ಕಣ್ಣೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರ ರುಾಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಅಡ್ಡನಿಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತರಬಿದ್ರೂ?” 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಜಾನಕಿ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. ತನ್ನ 
ಮಸಿ'ತನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ನಿಂದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ದದಾತಿಯಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ನೆರೆ ಬರುತ್ತದೆ. ರಿಂದಕ್ಕ ಚಟ್ಟಿನೆದ್ದು ಜಾನಕಿಯನ್ನು 
ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೇನು? ಭಾಗವ್ವನ ಅಭಿಮಾನ 


೬೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ವನ್ನು ಜಾನಕಿ ತಿವಿದಿದ್ದಳು. ಆ ಗಾಯದ ನೆತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಛಾವಣಿ ಹಾರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು... 

* ಇದನೋಡ ಜಾನಕೀ, ಹಂಗ ಹರದವರಿಗೆ ನಿಂಗನ ಪರಿವಿ ಏನೂ 
ಅಂತಃ. ನಾ ಏನ ಈ ಮನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಂದ ಬೀಳಲಿಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ 
ಇರೂ ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ! ನಾಕ ವಂಷರೇ ಈ 
ಮನೀ ನೋಡಕೊಂಡ. ಅದೂ ಇರದಿದ್ರ-ಎಂದೋ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಡೆ ರಾಘ್ಕಾ ತಾರೀ ಮನೀ, ಇಕಡೆ ನೀ ತೌರಮನೀ ತುಂಬಿದ್ರಂತೇ 


ಓಂಥಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂತೂ, ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ ಅಂಣಾ ತಿಂದ ಕೂತ್ರಲಾ ಈಗ 
ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತ ನಿನ್ನ ಬದಕಿಸಲಿಕ್ಕೆ ?” 


ಚಾನಕಿಯ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಮೀರಿತು. ತನ್ನ ತೌರು ಮನೆಯ ವಿನಾಕಾರಣ 


ನಿಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ 
ತೆಗೆದ ಎದ್ದವಳೇ 


ನನ್ನ ತೌರಮನೀ ನಿಂದಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಾ. ನೀ ಕೂಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಕಿ. 
ನಿನಗ ಯಾಕ ನನ್ನ ಮನೀ ಉಸಾಬರೀ. ನೀ ಹತ್ತೀ ಹೆಗ್ಗಣಧಾಂಗ ತೌರ 


ಮನೀಗೆ. ನನ್ನ ಮನೀ ನಾನು, ನನ್ನ ಗಂಡ ಲೂಟಿಮಾಡತೇವು. ನೀ 
ಯಾರರ ಚದರಿ ಕೇಳಾಕಿ ?' 

ಇಂಥ ದಿವ್ಯ ವಿಶೇಷಣಗಳ ಮಾಲೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಾಗವ್ವ ಕಾಲಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ-- 

“ ಇಗಾ ಹೊಂಟ ನಡದೆ, ಮಟಮಟಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ, ಹನೀ 
ನೀರಿಗೆ ಎರವಮಾಡೀ ನನ್ನಃ, ಅದರ ಪಾಪ ಹತ್ತದ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಶಾಪ ಅದ ಅದು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀನ್ನ ವಿಲಿವಿಲಿ ಅನಸದ ಬಿಡೂ 
ದಿಲ್ಲಾ. ಇರೂ ಇನ್ನ ಈ ಸ್ಮಶಾನದಾಗ ನೀನೂ.” 

ಎಂದು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ-- ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ ದೇವರ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಹತ್ತಿರನಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು-ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ 


* ಉಫ್‌ * ಎಂದು ದೇವರ ಮುಂದಿನ ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ಕೋಲಿಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಮಂಣು ತೂರು 


ವಂತೆ ಕೈಮಾಡಿ ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದುಬಟ್ಟಳು. ಪಾಪ ! ಆರಿದ ದೀಪ ಅಳು 
ಮುಖದಿಂದ ಧೂಪ ಧೂಮವನ್ನು ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ ತಂಣ 


ಗೀಟುಗೆರೆ ೬೯ 


ಗಾಯಿತು. ನಂದಿದ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು ರಿಂದಕ್ಕ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದು, ಕಡ್ಡೀಗೀಚಿ, ದೀಪಹಚ್ಚಿದಳು. ರಿಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಭಾಗವ್ವನ ಶಾಪವಾಣಿ 
ಭಯಂಕರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಮಾಂಗಲ್ಯದ ಕುರುಹಾದ ನಂದಾ 
ದೀಪವಾರಿಸಿದ ಅವಳ ಕೃತಿ-ಅಶುಭ ಕೃತಿ-ಕರಾಳವೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಅವಳ ನೆರವು ಕೇಳಿ ಈ ಕಾಂಡ ರಚಿಸಿದ ಸಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂಬ ನೋವು ತಿನಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೋತ ದೇಹವನ್ನು-ನೊಂದ ಮನ 
ಸ್ಲನ್ನು-ಎತ್ತಲಾರದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾನಾ 
ಪನ್ನಳಾದಳು. ಆ ವಿಷಣ್ಣ ಜೀವಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಆರಿದ ಒಲೆ- 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿ- ರುುಣಕವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಇಳಿಸಿದಳು. ಅವರ ಕದನ-ಕೋಲಾಹಲ ನಡೆದಾಗಲೇ ಅನ್ನ ಬೆಂದಕ್ತು. 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮೈಗೆ ನೀರು ಹಣಿಸಿ- ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಾಣಂತಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


ರಿಂದಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭಾಗವ್ವ 
ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಅವಳೂ ಕಂಣಾಕೆ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. 'ಯಾವ ಮಾಯೆಯಿಂದ ಈ ಅರಿಷ್ಟ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ-ಇಂಥ 
ಪ್ರಕಾಂಡ ಮಾಡಿಹೋಯುತೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಎದ್ದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸನ್ನು ಅಕ್ಕಸದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ' 


* ನಿನ ಸುದ್ದೀ ಯಾಕ ಬಂದಿ ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ ಆಗಿ, ಇಲ್ಲೇನ ಸುಖಾ 
ಭೋಗಸೂದಿತ್ತು ನಿನಗ? ಹನೀ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ತೊಗಲನಕೇ ಹೀರಿ ಬದಕೇ 
ನಂತೀಯಲಾ. ನನ್ನ ಜೀವಾನರೇ ಹೀರಿಬಿಡು ” ಎಂದು ತಿವಿದಾಡಿದಳು. 

ಈ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲಾರದೆ ರಿಂದವ್ವ, 


* ಜಾನಕೀ, ಯಾರ ಸಿಟ್ಟ ಯಾರ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕತೀ? ಪಾಪದ 
ಕೂಸೇನ ಮಾಡೀತು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಪ್ರಾಲಬ್ಧ. ಬಿಸಿಲಿನ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ 
ತಲೀ ಕೆಡಿಸಿಕೋಬ್ಯಾಡಾ. ನನಗೇನ ದೇವರ ಬುದ್ದೀ ಕೊಟ್ಟ ನೋಡು, 
ಭಾಗೂನ್ನ ರೊಕ್ಕಾ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನಂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ರ ಈ ರಣಕತ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಆಗ್ತಿತ್ತು? ಏಳು, ಕೂಸು ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ. ಮೈಗೆ ಹಾಕತೀನಿ. ಒಂದಿಷ್ಟ 


೭೦ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಉಂಡ ಮಲಗಿದರ ಥಂಣಗ ಅನಿಸೀತು ರಾಘಂಣನ ಹಾದಿ ಯಾತರದು? 
ಅವಾ ಬರೂದು ಒಂದನೋ ಎರಡೋ. * 


4 ಅವರ ಯಾವಾಗ ಬಂದ ಸುಖಾ ನನಗ ಅಷ್ಟರಾಗ ಅದ್ರೂ. ಅವರ 
ಜೋಡಿ ಕೂಡಿ ೧೫ ವರುಸಾ ಸುಖಾ ಭೊ"ಗಿಸಿದ್ದತ ಸಾಕಲಾ. ಇನ್ನ ಮುಂದ 
ಏನ ಬಳಕೊಂಬೂದು :ಉಳದದಣ. ನನ್ನ ಹಸಿವಿ-ನೀರಡಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಟ್ಟಿ 
ಸೇದ ವೈಂಸಂ, ಏನಾರೆ ಆಗಿ ಸಾವ ಬಂದ್ರ ಸಾಕೂ ಅಂತೇನಿ. ಮುತ್ತೈದಿ 
ಸಾವ ಸತ್ತ ಪುಣ್ಯಾ ಬಂದೀತು. * 


* ಒಳತ್ತನ್ನು. ಯಾಕ ಅರಿಷ್ಟ ನುಡೀತೀದಿ. ತುಂಬಿದ ಮನ್ಯಾಗ ನೀನ$ 
ಅಪಶಕುನ ನುಡದರ ಮಕ್ಕಳೂ-ಮರೀ ಯಾರ ಮೋತೀ ನೋಡಿ ಬದಕ 
ಬೇಕು? ಈಗ ಕೂಳ ಪೊಬ್ಬರ್ಯಾಗಿ ತಿರಗತಾವ್ರೂ. ಏಳು, ಎರಕೋ ಅಂತೀ, 
ಕೂಸ ಮಲಗಿತ ಕಾಣಸ್ತದ.” 


ಜಾನಕಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆತ್ತಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಅದರ ಮೈಮೇಲೆ ದುಪ್ಪಟಿ ಹೊಚ್ಚಿ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಬಾಣಂತಿಗೆ ಮೈತುಂಬ-ತಲೆತುಂಬ ಎಂಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೂಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಎರವಾದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬ ಎಂಣೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 
ಇದ್ದುದಷ್ಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಸನ್ನು ಎಕಿದಾಗಿತ್ತು. ಉಗುರು 
ಬೆಚ್ಚಗಿನ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಈಗ ಎರಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು ನಿಂತಿತ್ತು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಜಾನಕಿ ಮೂಕಳಾಗಿ- 
ನೀರು ಹಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹೋದ 
ಶಲ್ಯ ಅವಳನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡರ ನೆನಪು ಉಮ್ಮಳಿಸಿ 
ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಮೂಕ ಶೋಕ ಸುರುವಾಯಿತು. ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಶಿಲಾ 
ವತ್ತಾಗಿ ಕುಳಿತವಳು-ನಡುವೆಯೇ ಜಾಗೃತಳಾಗಿ-- 


“ ವೈಂಸಂ. ನನ್ನ ಹಣ್ಯಾಗ ಇನ್ನೂ ಜನೇನ ಬರದದೋ ಏನೋ! 
ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ಯಾರ ಮಾರೀ ನೋಡಿದೆನೋ ಇಂದ, ಅವರು ನಂದಾ 
ದೀಪಾ ಆರಿಸಿ ಹೋದರಲಾ. ನನಗ ನಾಕ ಬೈಕೊಂಡಿದ್ದರ ತಾಳಕೋತಿದ್ದೆ. 
ಅವರು, ಮನೀ-ಮಕ್ಕಳು ಏನ ಪಾಪಾ ಮಾಡಿದ್ದರು? ತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಮನೀ 


ಗೀಚುಗೆರೆ ಭ್ಯ 


ಹಾಳಾದರ ಇವರಿಗೆ ಸಂಕಟ ಅನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇನು? ಅವರ ಬಾಯ್ಲೆ ಹತ್ತೂ 
ಬುದ್ದೀ ದೇವರು ಯಾಕ ಕೊಟ್ಟಾ$ ಅಂತೀನಿ, * 

“ಜಾನಕೀ, ಅವರವರ ಪಾಪ ಅವರವರ ಸುತ್ತ. ಅಕೀ ದೀಪಾ ಆರಿಸಿದ 
ಳಂತ ನಿನಗೇನು ಕೆಡಕ ಆಗೂದು ಅಷ್ಟರಾಗ ಆದ್ದ. ಈಗೇನ ಆಕೀಗೆ 
ದೇವರ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಾ! "ನಿನಗ ಮರಾಮತಾ ಅನಿಸಿ ಅಕೀ ಪಡೂ 
ಸುಖಾನೂ ಅಸ್ಟರಾಗ ಅದಾ. ರಾಘಂಣ ಒಂದಿಷ್ಟ ಅಳತ್ಯಾಗ ಇದ್ರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಎಣ್ಲೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟ ಕಡದೇನಂದ್ರ ಒಂದ ಕಾಳೆ ಜ್ವಾಳ ಇಲ್ಲ ಮನ್ಯಾಗ. 
ನಾಳೇ ಏನೂ ಅಂತ ನನಗ ಚಿಂತಿ. ಭಾಗೂ ಏನಾರ ನೆರವಾದಾಳಂತ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಿ ಹೋದ್ಲು. ಇದಕ ಗತಿ ಏನೂ ಆಂತ.” 

* ಸಾವೇ ಗತೀ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪಾ-ಅನುಭೋಗಸ್ತೇವು. 
ಅಪ್ಪಕಿ ಜೀವಂತ ಇದ್ರ ರುಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಕೂ ಕಡಿಂದೂ ನಾ ನಿರಾಧಾರ, 
ವೈಂಸ8; ಮನೀ ಬರಕೊಟ್ಟ ಮೂರ ವರಸ ಆತ ಕಾಣಸ್ತದ, ನಾಳೆ ಅದೂ 
ಕೈ ಬಿಟ್ಟರ ಯಾ ಗಿಡದ RE ಬಿದ್ದ ಸಾಯಬೇಕಾಗತದೋ ಏನೋ 1* 

ಸ ಕಾರಹುಂಣಿವಿಗೆ ಮೂರ ವೆರಸಾತು. ಭಾಗೂಗೇನೋ ಇದರ ದಶಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಕಾಣ್ತದ. ಜಪ್ತಿ ಬರತದ, ಜಪ್ತಿ ಬರತದ-- ಅಂತ ಹಾಡೇಹಾಡ 
ತಿದ್ದು. ಅಕೀ ಮಾತೇನು ಥಾಕಯಿಲ್ಲದ್ದು. ಒಂದ ಖರೇ ಇದ್ರ ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳಾ. 
ಸಾ ಲಕ್ಷ್ಮನಂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲಾ.” 

* ಊರ ಕಾರಭಾರ ಅಕೀದು. ಇದ್ರೂ ಇದ್ದೀತು. ಏನ ನೇಮಾ! 
ಕಾಡೂಕಾಲಾ, ನಮಗ. ಇಂಥಾ ಮಾತು ಸುಳ್ಳೆ ಆಗ್ದಾಂಗಿಲ್ಲಾ.” 


ಮೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಜಾನಕಿ ತನ್ನ jedi ಹೋಗಿ-ಕುಂಕುಮದ 
ಬೊಟ್ಟಿಟ್ಟು ತ ಕೂಂಡು- ಊಟಕ್ಕೆ ಂದು ಜಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತಳು, ಒಟು ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ತಂಬಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಬಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು, ರಿಂದವ್ವ ಚಿಕ್ಕ ನರಂ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನ-ರುುಣಕ- 
ತಂದಿಟ್ಟು, ಅಂಗೈಯಗಲದ ಶಾಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಉಪ್ಪು-ಮೆಂತೆದ 
ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬಡಿಸಿ ತಂದಳು. ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿದ ಆಕಳ ಹಾಲಿಗೆ ಕಾಗದ 
ದಷ್ಟು ತೆಳುವಾದ ಹಳದಿಯ ಕೆನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ತಾಟಿನ 
ಬಡಿಸಿದಳು. ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ ವಿನಾ ತುತ್ತಿಡದ ಜಾನಕಿ ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆ 


೭3 ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಯೊಡನೆ ಐದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಉಂಣುವ ದಿನ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ 
ಅವಳ ದು:ಖ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಅನ್ನಕಲಸುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಮುಳು 
ಮುಳು ಅಳುವದನ್ನು ಕಂಡು ರಿಂದವ್ವ-- 

* ಜಾನಕೀ, ಅನ್ನ ಮೊದಲೇ ಆರಿ ಗುಗ್ಗರಿ ಆಗೇದ. ಏನು ಅತ್ತು ಏನ 
ಫಲಾ. ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಬರೇ ನೆನಪಾ. ಅಳಬ್ಯಾಡಾ. ಉಂಣ ತಾಯೀ. ಬಿಸಿ 
ಹಾಲ ಅವ. ಅದನ ಕಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದೀಮಾಡಕೋ. ಸಾರೆಮಾಡ 
ಬೇಕಂದ್ರ ಬ್ಯಾಳಿಸುದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನೆರಿಮನ್ಯಾಗಿಂಹ ಒಂದಿಷ್ಟ ತಂದೇ 
ನಂದ್ರ ಹೋಗಿ ಬೇಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಧಾಂಗ ಆಗೇದ. ಅವರ ಹಿಂದಿನ 
ಕಡಾನ ಕೊಡೂದದ.” 

* ಮಂದೀ ಕಡಾ ನಾವ್‌ ಮುಂದಿನ ಜಲ್ಮದಾಗ್ರ ಮುಟ್ಟಸೂದು. 
ಏನ ತಿಂದ್ರೂ ಅಷ ಆಲಾ. ಕಲ್ಲತಿಂದೂ ಬದಕೇನ ಅಂತದ ಜೀವಾ. ಅನ್ನಾ 
ಕಾಲಕಸಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕ ಈಗ ಅನ್ನಾನ್ನಗತಿಕರಾದೇವು. ವೈಂಸ್ರ-ಅನ್ನ 
ಅಂದರ ವಿಸಾ ಆಗೇದ. ಗಂಟಲದಾಗ್ರ ಇಳೀವಲ್ಲದು. ಸಾಕ ನನಗ ಈಗ 
ಉಂಡದ್ದ್ಹ. ಒಂದಿಷ್ಟ ಉಳದಿದ್ರ ಅವರಿಗಿಟ್ಟ ಬಿಡ್ರಿ. ಹುಡುಗೂರ ಊಟ 
ಆತೇನು? 

“ ಅವೇನು ಮುಂಜಾನೇ ದಶಮೀ ತಿಂದಾವ, ಶಾಮಾ.ಶಾರೀ 
ಏಕಾದಶೀ ಮಾಡತೀವಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದ ಕೂತಾರೂ. ಏನ ಸೇಂಗಾ-ಸಾಬೂ 
ದಾಣಿ ಅದನ್ನೂ ಮನ್ಯಾಗ. ಫಳಾರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ.” 

* ಏಕಾದಶೀ ಏನ ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಹತ್ತೇದಲಾ. ಇವರೇನ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ.೫ 
ನ ಗಟಗಟನೆ ಒಂದೆರಡು ಥಾಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಜಾನಕಿ ಉಂಣದೆ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಳು. 

೫ 

ನೂರುವರುಷ ಆಯುಷ್ಯ ಪಡೆದವರಂತೆ-ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ 

ಷುಕ್ಕಳು ಒಳಗೆ ಓಡುತ್ತಬಂದರು. ಇನ್ನೂ ಐದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಮ ಹೇಳಿದ: 


“ ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ, ಹೊರಗ ಯಾರೋ ಕಚೇರೀ ಅವರೂ ಅಂತ್ರ 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಕೋತ ಬಂದಾರ. ಆರೇಳು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರ.'' 


ಗೀಚುಗೆರೆ ಶತಿ 


* ರಿಂದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ-ಊರಿನ 
ಗೌಡರು- ಇಲೀಕಾರರು- ಇಬ್ಬರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು-ಪಟ್ಟಾವಾಲಾ- 
ಸಿಪಾಯಿಯಂತಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇಷ್ಟು ಜನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ರಿಂದವ್ವ ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು, 

" ರಿಂದವ್ವಕ್ಕಾ, ರಾಘಂಣ ಇಲ್ಲ ಏನ ಮನ್ಯಾಗ? ಇವರು ಬೆಳೆಗಾಂವೀ 
ಸಾವಕಾರ್ರು. ಬೇಲೀಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಾರ. ಮನೀ ವತ್ತೀ ಮುದ್ದತ 
ಮುಗದು ಕಚೇರಿ ಹುಕುಂ ಆಗೈತಿ- ಇವರು ಮನೀ ಕಬಜಾ ತಗೋಬೇಕಂತ. 
ರಾಘಂಣನ್ನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ವಾಲೀಕಾರನ್ನ ಕಳಿಸೀನಿ. ” 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯ ಶಿವಪ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂತ್ಯಂ ಸ್ಥಿತಿ! ರಾಘಂಣನ 
ಹ್ಯಾಂಣ್ಮಿ ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ! ನೀವ$ ಊರಾವ್ರು ಕೂಡಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಅಡವೀ 
ಪಾಲ ಮಾಡತೀರೇನು? ರಾಘಂಣ ಬಂದೇನ ವತಾಡಾಂವಾ? ನೀ ಹಿರೀ 
ಮನಸ್ಕಾ ಇದ್ದೀ. ನೀನೂ ಬಗೀಹರಸಬೇಕಾದ ಮಾತು ಇದು.” 

* ನಾ ಏನ ಮಾಡ್ಲೆವಾ? ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಹಾಂಗ ಅದ್ರ. ಇಂದ್ರ 
ಮನೀ ಖಾಲೀ ಆಗಬೇಕು. ದನಾ-ಕರಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದೂ ಜಪ್ಮ್ಯಾಗ. ಖುದ್ದ 
ಸಾವಕಾರ್ರೂ ಬಂದಾರ ಬೇಲೀಫನ್ನ ಕರಕೊಂಡು.” 

“ ಶಿವಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾಗಿಂದೂ ನಿನಗ ಈ ಮನೀ ವಹಿವಾಟ. ಇಲ್ಲೆ, 
ನಿನಗ ಅರೀದ್ದ ಏನದ. ರಾಘಂಣನ ಮೋತೀ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ಅವನ ಕೂಸು- 
ಕುನ್ನಿ-ಹಸೀಬಾಣಂತಿ ಹೇಣ್ತಿ. ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸಂಬಾಳಸು. ಅಜ್ಜ 
ಆರತಲೀ-ಮುತ್ತ್ಯಾ ಮೂರತಲೀ ಮನೆತನಕ್ಕ ನಡಕೊಂಡ ಬಂದ ಮನೀ 
ಇದು. ಇದನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಡೂಣು. ಬೇಕಾರ ಆ ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀನೂ 
ನಮ್ಮದೂ. ಅದನ್ನ ಜಪ್ತೀಮಾಡ್ರಿ ಬೇಕಾರ.” 

“ ರಿಂದವ್ವಕ್ಕಾ ಏನ ಹುಚ್ಚಿ ಅದೀ ನೀ ! ತಾರಿ ಇದ್ದ ಮನೀ ಎಂಡೋ 
ಅಕೀ ಹೆಸರ್ಲೆ ಮಾಡ್ಯಾನ ರಾಘಂಣ, ಹೆಣ್ಮಗಳು ನೀ-ನಿನಗ ಅವನ 
ಕಂತ್ರಾಟ ಏನ ತಿಳೀಬೇಕು?” 

೬ ನನಗ ಶಿಳಿಲೀ ಬಿಡ್ಲಿ. ನಾ ಏನ ಈ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಜಪ್ರಂದರೂ 
ಕಾಲ ಕಿತ್ತಾಕ್ಕಲ್ಲ. ಜೀವ ಇರೂ ತನಕಾ ಇಕಡೀ ಕಡ್ಡಿ ಅಕಡೆ ಆಗಿಗೊಡ್ಲಿ 
ಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


೧೦ 


೭೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


“ನೋಡ್ರೆವಾ, ನಾವ್‌ ಮನೀ ತಾಬೇಕ್ಯ ತಗೊಂಡು ಕೀಲೀ ಹಾಕೊಂಡು 
ಹೋಗಾವ್ರ. ಭಡಾಭಡಾ ಹೊರಬೀಳ್ರಿ. ಹಾಕ್ಯಾಡಕೋತ ನಿಂತ್ರ ಏನ ಆಗ 
ಬೇಕಾಗೇದ--'' 

ಸಾವುಕಾರರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. 

“ನಾ ಏನ ಹೋಗಾಕ್ಯಲ್ಲ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಹೇಳತೀನಿ- ಹಸೀ ಬಾಣಂತಿ 
ಇದ್ದಮನೀ ಅಂತ. ನಿಮಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಮರೀ ಇದ್ದಾವಾದೀತು. ತಿಳಿದಾವ್ರಿ 
ದ್ವೀರಿ, ನಿಮಗ ಇನಾ ಏನ ಹೇಳೂದೂ ?” 

*ಏ ಬುಡ್ಡೀ ಕ್ಯಾ ವಟವಟ ಲಗೇಜಿ ಸಾವಕಾರ. ಅಂದರ್‌ ಘುಸನೇಕಾ 
ಕ್ಯಾ ಡರ್‌ ಹೈ-ಚಲೋತೋ” ಎಂದ ಬೇಲೀಫ. 

* ಏ ಸಾಬಾ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗೂ ತಿಳೀತಾವ. ನೀ ಒಳಗ ಬರೂ 
ದಾದ್ರ-ನನ್ನ ಹೆಣದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹಾದ ಬರಬೇಕಾದೀತು ನೋಡು” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರಿಂದವ್ವ ತಲೆಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಮೇಲೆ ದ್ವಾರ 
ದೇವತೆಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಗೌಡರು, ಸಾವುಕಾರರು, ಇದ 
ರಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆದರಿದರು. ಒಳನುಗ್ಗಿ ಬರುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರು ಇದ್ದೂರವರು. ರಿಂದವ್ವನನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಈ ಮನೆಯ ಮಂಗ 
ಳಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ದೇಹ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ಅರಿತವರು. ಆ ಮನೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವಳು ತಮ್ಮ ದಾರಿಗಡ್ಡಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಕಾರೀ ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸುವ ಭಾರ, ಸಾವುಕಾರರು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರಿ ಕೊಡಮಾಡಿದ್ದ ಕಾಂಚಾಣ ಇವೆರಡರ ಸೆಳೆತ ಅವರನ್ನು 
ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು ವಾಲೀಕಾರರಿಗೆ 
ಹುಕುಂ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಲಿಲ್ಲ, ದಾರಿಗಾಣದೆ, 
ಸಾವುಕಾರರ ಮುಖವನ್ನು ಗೌಡರು-ಗೌಡರ ಮುಖವನ್ನು ಸಾವುಕಾರರು 
ನೋಡುತ್ತ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಕೋರ್ಟಿನ ಹುಕುಂ ಬಜಾಯಿಸ 
ಬಂದಾಗಲೇ ಬೇಲಿಫನ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿತ್ತು. ಆ ಯಣ ತೀರಿಸುವ ಪಣದಿಂದ 
ಅವನೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು, ವಜ್ರ ಕಠಿಣಳಾಗಿ ನಿಂತ ರಿಂದವ್ವ 
ನನ್ನು ರಟ್ಟಿಹಿಡಿದು ಬದಿಗೆ ಜಗ್ಗಿ ನುಗಿಸಿದ. ಷಃ ನೂಕಾಟಕ್ಕೆ ಜೋಲಿ ಹೋಗಿ, 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೬೫ 


ತಲೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿದ ಹಿತ್ತಾಳಿಯ ಅಣಸಿಗೆ ರಿಂದವ್ವನ ಹಣೆ ಬಡೆದು 
ಬಳಬಳನೆ ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಕಂಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ರಿಂದಕ್ಯ 
ಅಲ್ಲೇ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈ 
ಪ್ರಕಾಂಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾನಕಿ " ವೈಂಸ'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿ 
ನಿಂದ ಗಾಯವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ರಕ್ತಸ್ರಾವವನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಯತಶ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒದ್ದೆಯ ಅರಿವೆಯನ್ನು ತಂದು ಗೌಡ ಜಾನಕಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಯವನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿಯ ಹೇಳಿದ. ಉಳಿದವರು ಸುತ್ತು ನೆರಿದು 
ಈ ನಟ ತೋ ದ್ದರು. ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಂಣು ಬಿಟ್ಟು ರಿಂದವ್ವ- 

* ಜಾನಕೀ, ಯಣಾ ಮುಗೀತವಾ ಈ ಮನೀದು. ಆಷಾಡ ಜ್‌ 
ವೈಕುಂರದ ಕರೀ ಬಂತು. ರಾಘಂಣ ಬರಲಿಲ್ಲೂ ?' 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಜಾನಕಯ ಎರಡು ಬಿಸಿ 
ಕಂಬನಿ ಉದುರಿ ಕೊನೆಯ ತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟವು. ರಿಂದವ್ವನ ಗೋಣು 
ಹೊರಳಿ ಬದಿಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಘಂಣ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಂಡಾಸವನ್ನು 
ಬಗಲಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ವಾಲೀಕಾರನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಧೋ 
ವದನನಾಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಒರುತ್ತಿದ್ದ 

ರಿಂದವ್ವ ಅವನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ಆರಿದ ದೀಪ 


ರಯ ಕಂಬಳಿ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ವಲ್ಲಿ. ಸಾರಣೆ 
ಕಾರಣೆಯಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದಂತೆ ಮತ್ಕುಣ ಹತ್ಯಾಕೀಖೆಗಳು ಢಾಳ 
ವಾಗಿ ಮೂಡಿ, ಬಿಳಿಯ ವಲ್ಲಿಯ ಸೊಜಗನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು. ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಒಂದು ತುದಿಗೆ ಟಿಂಗಿನ ಜುಟ್ಟಿದ ತಲೆದಿಂಬು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬೆವರು ಕುಡಿದು 
ಕುಡಿದು-ಕಹಿ ಕಷಾಯವನ್ನು ಕುಡಿದವನಂತೆ ಮುಖ ಕಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ, ಆ 
ತಲೆದಿಂಬು ಕೂಡ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞಾ ವಸೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹತು ಸಾ ನಾಪನ್ನನಾಗಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮುಂದೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲೊಂದು ಎಣ್ಣೆಯ ಬುಡ್ಡಿ. ಬೆಳಕಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೊಗೆ ಮೋಡಗಳ ಸಂತೆಯೇ ಕೋಣೆಯ ತುಂಒ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಆ 
ದೀಪದ ಒಂದು ಕುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಚಲವಾಗಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 

ದೀರ್ಥ ನಿಶ್ವಾಸದೊಂದಿಗೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ " ನಾನು ಯಾರು?” ಎಂದ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ! 

* ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಮಾತು. ನನಗಾಗೆ ೧೮-೨೦ ವರುಷ. ಕುಡಿ 
ಮೀಸೆಯ ತುಂಬಿದ ಮೈಯ ಕಾಮಣ್ಣನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಳ್ಳಿಯ ಅಂಡಿಗೆಯೊಂದನ್ನು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೇರಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಖಡೆಯನ್ನು ಇನಾಮು ಪಡೆದಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷು ಜನರಿಗೆ ಫಿ ತಿ! ತಬ್ಬಲಿ ಕೂಸೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ; 5 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ! ಲು ಹವಣಿಸಿದರು. ಆಡ ನಕು ತೋರಿಸಿದ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಗೆಯೇ ನನಗೆ ಮುಳುವಾಯಿತು. ನನ್ನ ದಾಯಾದಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ಉತ್ಕಷಗ 
ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟಾದರೂ ದಾಯಾದಿಗಳು! ಒಂದು ಹೊಲದ ಸೀಮೆಯ ಕಲ್ಲಿ 

ಇಗಿ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಹಾಳು ಮಾಡಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು, “ನಾನೇ ಒಡೆದೆನೆಂದು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡರು.. ತಮ್ಮ 
ಮಾನಕ್ಕೂ ಹೆದರದೆ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿದೆನೆಂದೂ ಆರೋಪಿಸಿದರು. ಆ ಪಾಪದ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 


ಗೀಚಂಗೆರೆ ೭೭ 


ಕಳಿಸಲೂ ಹವಣಿಸಿದರು. ಆದರೇನು? ದೇವರು ದೊಡ್ಡವ. ನನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬದುಕಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು-ಅಹುದು. ಅವಕೇ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವರು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು. ಇದ್ದ 
ಹೊಲಸನ್ನು ಅಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಸಲುಓದರು, ೫ 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಚಿಮಣಿಗಂಟಿದ ಕಾಡಿ 
ಗೆಯ ಉಂಡೆಯನ್ನು ಉದುಕಸಿ, ದೀಪವನ್ನು ಒಂದಿನಿಸು ಢಾಳವಾಗಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಕಳೆದ ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರಗಳ ಧಾರಾ 
ವೃಟ್ಟಗೆ ಅನುವಾಯಿತು : 

* ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಳ್ಳಿ- ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ-ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಬೇಸರ 
ವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ವರುಷಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಸಲ 
ಲಾವಣೀ ವಸೂಲಿಗೆಂದು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಹೊಲಕಲ್ಲ! ಸಾಹೇಬರ ಹೊಲಕ್ಕೆ ! 
ಯಾರು ಎದೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎತ್ತಲು? ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ 
6 ಸುಬ್ಬಣ್ಣಾ, ನಿಂದ ನೆಟ್ಟಿಗ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀ ” ಅನ್ನುವರು. ನನಗೂ ಅದೇ 
ಸರಿ ಎನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾತರ ಕೊರತೆ | ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ 
ಊಟ. ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ಅರಿವೆ-ಮೈತುಂಬ. ನಾನೇನು ಮತ್ತೆ 
ಮಾಮಲೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? ದುಡಿತ ಹೌದಲ್ಲೋ! ಅವರ ಉಪ್ಪುಂಡ 
ಮೇಲೆ ದುಡಿತದ ಹಂಗೇನು? ಮಾನ ಉಳಿಸಿದ ಮಹಾ ಪುಣ್ಯ ಅವರದು. 
ಅವಕೀ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣಾ, ನೀನೇನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ?? 

ದೀಪ ಹೊರಗಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿಯ ಅಲೆಯಿಂದ ಚಲಿಸಿ ಗೋಣು ಹಾಕಿ 
ದಂತೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ನುಡಿಗೆ ಸೈ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

ಯಾರೋ * ಸುಬ್ಬಣ್ಣಾ * ಎಂದು ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಪ್ರಜ್ಞೆ-ನಿದ್ರೆ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಜೀಕುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಕೂಗಿದ ದನಿಯ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

* ಸುಬ್ಯಾಂ8 ” 

ಕಂಣರಳಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಚಟ್ಟಿನೆದ್ದು ಅಟ್ಟದ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಸಾಹೇಬರು 

1 ಒಂದೂ ಸವನೂ ಮೂರ ತಾಸಾತು, ಒದರತೀನಿ. ಯಾರಂತ ಕೇಳಿ 
ದೇನು? ಸತ್ತೀಯೋ ಇದ್ದಿಯೋ? ಆಂ? ಬೊಗಳು” ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕೈ ಖಲ್ವಾ 


೭೬೮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆ 


ಟದ ಮೇಲೆ ಆಡಹತ್ತಿತು. ” ಹೂಂ ಏನು ಬೊಗಳು, ನಿಂತ್ಯಾಕ ಕಲ್ಲಿನಾಂಗ? 
ನಾ ಏನಂತೀನಿ ಕೇಳಿಸ್ಪ್ರ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ಬಾಗಲದಾಗ ಯಾವುದೋ ನಾಯಿ 
ಒದರತ್ವದ. ಅದನ್ನಿಷ್ಟು ದೂರ ಹೊಡಿ ಅಶ್ಲಾಗ ” 

ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಸಾಹೇಬರು ಒಳಗೆ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾದರು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಮುಸಲಧಾಕಿಯಾಗಿ 
ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಮುಗಿಲೇ ಹರಿದು ಬೀಳಲಿತ್ತೋ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸು 
ವಂತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಗಾಳಿ-ಗುಡುಗು-ಮಿಂಚಿನ ಅಬ್ಬರ. ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲಮುಂದಿನ ಕೈದೋಟಿ ದಾಟಿ- ಮುಖ್ಯ ಗೇಟು. 
ಅದನ್ನೂ ತೆಕೆದ. ಹೊರಗೋಡೆಯ ನೆರೆಯನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಒಂದು ನಾಯಿ, 
ಒಂದಿನಿಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಚಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮರಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಮಳೆಯ ಬಿರಸು ಹನಿ-ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯ 
ಆರ್ಭಟ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಮರಿಗಳ ಕ್ರಂದನ ಶಾಯಿ-ನಾಯಿಯ ಎಡೆಯನ್ನಿರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಿಮಿರವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ-ಆ ಕ್ರಂದನ ಸಾಹೇಬರ ನಿದ್ರೆಗೆ ಭಂಗ ತರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕರಡು ನಾಯಿ ತನ್ನ ಅವಸಾನ ನಿಮಿಷ 
ಸಮೀಪಿಸಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು. ಇಳಿಮುಖದಿಂದ-ಆರ್ದ್ರವಾದ ನೋಟದಿಂದ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ನೋಡತೊಡಗಿತು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ-ಆ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂತಃಕರಣದ ಯಾಚನೆ, ದೈನಾಸದ-ಕ್ಷಮೆಯ ಭಿಕ್ಷೆ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ಧಾಕೆಯಾಗಿ ಹರಿದ ಕಂಣೀರಿನ ದಪ್ಪನಾದ ಕಲೆ 
ಯೊಂದು ನಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನೋಡಿದ. ಕಂಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದ. ಕಂಣು ಬಿಡದ ಎರಡು ಕುನ್ನಿಗಳು; ಹಸೀ 
ಬಾಣಂತಿ ತಾಯಿ, ಆ ಎಳೆ ಮರಿಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಆಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು, 
ಆದರೂ ಚಳಿಯ ಇರಿತವನ್ನು ತಾಳದೆ ಕುನ್ನಿಗಳು ಕೂಗಿದಾಗ ತಾಯಿ- 
ನಾಯಿಯ ಎದೆಗೆ ಶಲ್ಯ ತಿವಿದಂತಾಗಿ, ಅಸಹಾಯತೆಗೆ-ನಿರ್ಗತಿಕತನಕ್ಕೆ ನಿರು 
ಪಾಯವೆಂದು ತಾನೂ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಉಭಯ ಸಂಕಟದ ಇರುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕು 
ತೊಳಲತೊಡಗಿದ, “ ನಾನು ಹೊಡೆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೋಗಬೇಕು? ಸಾಹೇಬರು 


ಗೀಟುಗೆಕೆ ೭೯ 


ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಯಿ-ಮರಿ ಇಲ್ಲೇ ಮಡಗಲ * 
ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ನಡೆದ. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ಈ ಸಲ ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಯ ಸಾಮರಸ್ಯ ನಾಯಿಯ ಪ್ರಸಂಗಡಿಂದ 
ಕದಡಿತು. ಮದರಾಸಿನ ರಾಜಾ ಸ್ನರ್ವ- ಒಂದು ಸಲ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಯಿಂದ 
ಮೇಲೇರಿ ಶಿರಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಾಗ ಪುನಃ ಅವನ ಜಚೇತನೆಗೆ ಚಾಲನೆ ದೊರ 
*ಿತು, 

* ಸಾಹೇಬರು ನನ್ನ ಹೊಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಮಗ ರಂಗನ ಪಾಲಿಗೇ ಎಂದು ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿಲ್ಲ? ನನಗಾದರೂ ಅದರ ಹಂಬಲವೇಕೆ ?* 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ನಟ್ಟಿರುಳಿನ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಬಂದಿತು. 

* ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಹತ್ತೆಲೆ ಅನ್ನಹಾಕಲಿ. ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನೀರು 
ಬಿಡಲಿ. ನನಗೇನು? ನರಕವಾಗದಿದ್ದರಾಯಿತು.” 

| ಸುಬ್ಬ್ಯಾಇ8- ನಿನ್ನ ಕೊಲ್ತೀನಿ ನೋಡು ಸೂ....ಮಗನ್ನೂ, 
ಅಗಾಳೇಣ8 ಒದರಿದೆ-ನಾಯೀ ಹೊಡೀ ಅಂತ. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನ ಕೇಳಿ ಮಲ 
ಕ್ಕೊಂಡ್ಕೇನ ಮಗನ.” 

“ ಇದ್ದೂ ಹೊಡದಿದ್ದೆ. ಮತ್ತ ಬಂದದ. ಮಳೀ ಬರತ್ತದ ಹೊರಗ, 
ಅದಕೂನು ಚಾಟೆನಣ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರತ್ತಾದ.* 

" ಸಾಕ, ಸಾಕ ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯ, ನೀವೊಬ್ಬ ಇದ್ದದ್ದು ರಗಡ ಆಗೇದ, 
ಇನ್ನ ಅದನ್ನೊಂದು ಜೋಡೀಮಾಡಕೋ ಬ್ಯಾಡಾ. ಅದು ಹೋಗೂತನಕಾ 
ನಿಂತು ಹೊಡದ ಬಂದೀ ಭಲೋ ಆತು. ಇಲ್ದಿದ್ರ ನೋಡು” 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕೆಂಜಗ ಕಡಿದ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. “ನಾನು-- 
ನಾಯಿ-ಜೋಡಿ, ಅಹುದು, ಅಹುದು- ಅಲ್ಲ. ಅವನ್ನಟ್ಟಿ ಬಂದೇ ಬೇಕಿ 
ವಿಚಾರ” ಎಂದು ಒಂದು ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. ನಾಯಿಗಳ 
ಮೈಯೆಂತ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೀರೇ ನೀರು. ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ನೋರಿ ಹೊಲಿಸಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದು ನೀರಿನ ಸೆಳವಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದು ನಾಯಿ-ಕುನ್ನಿಗಳಿಗೆ ಜಲೌಭಿಸೇಕ 
ಮಾಡಿಸಿತ್ತು. ಕುನ್ನಿಗಳ ನಡುಗು- ಲೊಟ ಲೊಟ ಶಬ್ದದಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ 


೮ಂ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು. ಮರಿಗಳೆರಡೂ ಹಾಸು-ಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣೆದಂತೆ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಒರಗಿ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ದೀಪ ಮತ್ತೆ 
ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ-ನಾಯಿಯು ತನ್ನ ಕಂದಮ್ಮಗಳ ಮಸಣ 
ಯಾತ್ರೆಯ ಕೈ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿತೆಂದು ಬಗೆದು ಅವುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆಯ 


ತೊಡಗಿತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ದಂಡಧಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಾಯಿ 
ಗೊಂದೇಟು ಬಿಟ್ಟ. 


* ಜಹ್ಞೊಂಯೀ....* 

ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ನೀರವದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಯಿತು ಕ್ರಂದನ. 
ನಾಯಿ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಮರಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದು ದೂರನ 
ಬೇವಿನ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಂದ, ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಟಕ 
ಪ್ರಾಯನಾಗಿ. 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ, ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ತ ಚಿದಚಿತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

* ಏನು ? ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರು ಮಾಡಿಸಿದರು ! ಕೂಳಿನ ಆಳು ನಾ. ಅವರು ಧಣಿಯರು. ಸತ್ಯವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ತಪ್ಪು ಯಾರದು ? ತಿರುಗಿ ನಾಯಿ, ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಲಾರದೆ ? ಆದರದಿಂದ ಮೊಲೆಕೊಡಲಾರದೆ ? ನಾಯಿಗೆ 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹೊಡೆದೆ. ನಾನಲ್ಲ ಹೊಡೆದವ; ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಸಿವಿಸಿಬಟ್ಟ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ವಿವೇಕ. ಅವಿವೇಕೆಯಾದೆ ! ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ? ಅದು ಕಡಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕಡಿದರೇನು? ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ದೇವರು. 
ನಾನು ತಾಳಿಕೊಂಡು ಬಾಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ನಾನೇಕೆ? ತಾನು ಕಾಯದ 
ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ ದೇವರು? ಆದರೂ ನಾನೇ ನಾಯಿ, 
ಸಾಹೇಬರಂದದ್ದೂ ಅದೇ !* 

* ನಾನು ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೊಂದು ಅವಿವೇಕ, ನಾಯಿ 
ಗಿಂತ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಬಡಿಗೆಯ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 
ಬುದ್ಧಿಯ-ವಿಚಾರದ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ... 
ಕುನ್ನಿ. ' 


ಗೀಚುಗೆರೆ ರಣ 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ದುಃಖ ತುಂಬಿಬಂದಿತು. ಕಂಣಾಲಿಗಳಲ್ಲ ಮುಂದಿನ 
ದೀಪ ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗಿತು. 


“ ದೀಪ !-ಅಹುದು-ನಿನ್ನದೆಷ್ಟು ಕಾಡಿಗೆ ? ಏನು? ಹೇಗೆ? ಆದರೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಳೆಕು. ನನಗೆ ನೀನೇ ಸೂರ್ಯ-ಚಂದ್ರ-ನಕ್ಷತ್ರ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ವಿಲ್ಲ; ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರೂ ನನಗೆಷ್ಟು ಸಹಾಯ ನಿನ್ನಿಂದ. ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಯಾರಿಗೆ? ಸಾಹೇಬರಿಗೆ? ಅಹುದು. ಅದೂ ನಿಜವೇ ! ನನ್ನಿಂದ ಯಾವ 
ಹೀನ ಕೃತ್ಯವಾಯಿತು? ನನ್ನಿಂದ....ನನ್ನಿಂದ ಮಾತ್ರ-೧೦ ಪತ್ರಾವಳೀ ಅನ್ನ- 
ಪಿಂಡ-ಧರ್ಮೋದಕ. ನರಕ-ಸ್ವರ್ಗದ ಆಕೆಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ಪಾಪ... ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಜನ್ಮ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ನಾಯಿ. ಮುಂದಿನದು ಬರೇ ನಾಯಿ. ಮಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಒದ್ದಾಗ ಓಡಿ, ಮಳೆ-ಗಾಳಿಯೆನ್ನದೆ ಅಂಡಲೆಯುವದು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಹೊಡೆದಾಗ ಕೂಗುವದು. *ಈಗೇಧಾಗಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರುಷದವನಿದ್ದಾಗ ಒದ್ದಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆ ನಾಯಿಯಂತೆ ! ಸಾಹೇಬರ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. ಅವರೇ ದೇವರಾಗಿ ಬಂದರು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕಿಸಿದರು. ನಾನು ನಾಯಿಗೆ ಖಕೀ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದಕೆ.... ? ಸುಬ್ಬಣ್ಣಾ 
ಏನು ಮಾಡಿದೆ ? ಹೋಗು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೋ ಆ ಎರಡು ಮರಿಗಳನ್ನು. 
ಅವನ್ನು ಚಾಟಿಗಿಡು, ಸಾಹೇಬನಾಗು, ಮನುಷ್ಯನಾಗು ರಾನಾ » 


ಒಂದು....ಎರಡು.... ಮೂರು....ನಾಲ್ಕು.... ಐದು. ಬೆಳಗಿನ ಐದು 
ಘಂಟೆ. ಸಾಹೇಬರು ಚಹ ತೀರಿಸಿ ವಾಯುಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ತಡೇಕಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ವಿಚಾರ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಆರಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ಕುಡಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದಿನಿಸು ಮಿಣುಕು. ಆ ಮಿಣುಕನ್ನು ನುಂಗಲು ಕಾಡಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕರಾಳ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ರಾಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನು 
ತಂದೇ ಬಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಎದ್ದು, ಅವುಗಳನ್ನಿಟ್ಟ ಸ್ಹಳದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿ 
ಸಿದ. ನಿನ್ನೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಿಗೆ ಐವತ್ತು ವರುಷ ! ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಎಂಭತ್ತು ವರು 
ಷದ ಮುದುಕನಿಗಿಂತಲೂ ಮುದುಕನಾದಂತೆನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಉಡುಗಿದಂತಿತ್ತು. ಸ್ಕೈರ್ಯ ಮಸಳಿಸಿತ್ತು. 


೧೧ 


ಫ೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಅವನು ಹೊರಹೊರಟು ನಡೆದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಸೆಳಕು ಸುರಿಯಲನುವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮೋಡವಳಿದು-ಮಳೆ ಹೊರಪಾಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆಸರು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಮಡು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕಾಲು ನಡುಗಿಸುತ್ತ ಎಡವಿ 
ದಾಗ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೈಯೂರುತ್ತ, ಗಿಡದಡಿಗೆ ಬಂದ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ದಿಗಿಲು-ಭಯ- 
ನಿರುತ್ಸಾಹ. ತಾಯಿ-ನಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಬಂದು ಕುನ್ನಿಗಳ ಬಳಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದ. ಜೀವದೀಪವಾರಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಬಾಳು 
ಬರಿದಾಯಿತು. ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಬಾಷ್ರಪೂರಿತ ಲೋಚನದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ- 
ಕುನ್ನಿಗಳ ಮಸುಕು ಚಿತ, ಕೂಡ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕುನ್ನಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. 
ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಮಸುಕು ಪ್ರಭೆ. ಶುಕ್ರ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕಂಣ್‌ 
ತೆರೆದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನುಡಿದ : 

* ಕಾಯುವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ-ನನ್ನನ್ನು- ಇವನ್ನು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ? 
ಇದು ನಿನಗೆ ಕಲಂಕ. * 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವನತಮುಖನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 


ಯಣಮುಕ್ತಿ 


£೨ ೦ದು ಶನಿವಾರ. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಧದಿನದ ಬಿಡುವು. ಸಂಜೆಯ 
ನಾಲ್ಕು-ನಾಲ್ಕ್ಯೂವಕೆ ಗಂಟಿಗೆ ನಾನು ಟೇನಿರ್ಸ ಆಡಲೆಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಗೆ ಹೋದವ 
ಆರೂಕಾಲಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ಆಟದ ವೇಷವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಳು ಬಂದು ಹೇಳಿದ: ಇಂಗ್ಲಿಷ” ಸಾಲೆಯ 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು ಕಾಣಬಯಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು. ಅಂಗಡಿಯ ಕಿರುಕಳ ಬಾಕಿ 
ಯನ್ನು ವಸೂಲ ಮಾಡುವ ಕಾರಕೂನರಿಗೆ-ಶಾ. ಮಾ. ಗಳಿಗೆ ಹೊತ್ತು- 
ಗೊತ್ತಿನ ನಿಯಮ ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಸರ್ವ ವೇಳೆ-ಸರ್ವಕಾಲ ಅವರಿಗೆ ಪರ್ವ 
ಕಾಲ. ಬಂದವರು ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕರು. ಏನು ಮಾಡುವದು-- ಗಣ್ಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವದೇ ? ಕಚೇರೀ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಹೇಳಿ ನಾನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಅರಿವೆ ಬದಲಿಸಿ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾರಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದ 
ನಮ್ಮ ಇವಳಿಗೆ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂಡೆ. 
ಮುಖ್ಯಾಧ್ಯಾಪಕರು ತೀರ ವಿನಯದಿಂದ ಎದ್ದು ಕೈಮುಗಿದು ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ 
ನಗುತ್ತ ನಿಂತರು. ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ-ಬಂದ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ದೇಶಾವರಿಯ ನಗೆಯನ್ನು ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಮುಖರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತ ಕಿಶೆಯಲ್ಲ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒ೦ದು ಅರ್ಧ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೋ 
ಟಾಯಿಪು ಮಾಡಿದ ಕಾಗವನ್ನು ಮುಂಚಾಚದರು, ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿ ನೋಡಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಉಮಾವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ವಾರ್ಷಿಕ ದಿನದ ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯೆಂದು ಪಟ್ಟಗಟ್ಟಿದ 
ವಿಷಯವಿತ್ತು. ಈ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ--ವಿನಾ ಅನುಮತಿಯ ಪಟ್ಟ-ಬಂಧನದಿಂದ 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿ, “ ಇದೇನು ಮಾಸ್ತರ್‌, ನನ್ನನ್ನು ಹೇಳದೆ- ಕೇಳದೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ ? ನನ್ನ ಅನುಮತಿ-ಇಚ್ಛೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲು ಕೇಳ 


೮೪ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಸೂಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಮಂಡಿಸಿದಿರಿ ? 

ಇದೆಲ್ಲ ನಾನು ಮನಸಾ ಬಯಸಿ ಆಡಿದ ಮಾತಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಆಡಬೇಕಾದ ನುಡಿ. ಆದರೂ ಮಾಸ್ತರರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ * ತಪ್ಪಾಗಿದೆ 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ, ಅದು ನಿಜ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ನೀವು....ನೀವು.... ಈ ಸಾಲೆಯ ಮಾಜೀ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೀರ್ತಿ ತಂದವರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದಕೆ-ಶಾಲೆಯ 
ಇಭ್ರತಿಗೆ ಕುಂದು. ಅಂಥ ಯೋಗ್ಯರು ಬೇರೆ ಯಾರು ದೊರಕಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ 
ಶಾಲೆ ನಿಮ್ಮದು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಕಾರ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲಿಂದ 
ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೇಳದೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕ್ಷಮಿ 
ಸಿರಿ. ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರುವಿಕೆಂಬ ಆಕೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

* ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಮಾಸ್ತರ-- ಹುಡುಗರಿಗೆ “ಪಾಲಕರಿಗೆ? 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾನವಾದ 71816755078 subject ಯಾವುದೆಂದು ಆರಿಸಿ 
ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನದು ನ್ಯಾಯಖಾತೆ. ದತ್ತಕ-ಖೂನಿ-ನಿಕಾಲೆಯಾಗುವ 
ನಿರ್ಣಯಶಾಲೆ ನನ್ನ ಗರಡಿ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ ಅವರ ತಲೆ ಕೆಡಿಸು 
ವದಿದೆಯೇ?” 

“ಛೇ, ಛೇ, ತಮ್ಮ ರಸಿಕತೆ, ಸಾಹಿತ್ಯವ್ಯಾಸಂಗ ನನಗರಿಯದೆ? 
ತಾವು ಎಲೆ ಮರಿಯ ಹೂ-ಹಂಣು.” 

ಮಾಸ್ತರರ ಅಸ್ಥಾನ ಸ್ತುತಿ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿತ್ತೋ 
ಏನೋ. ಆಳು ಚಹ ಕಂದ ಕಾರಣ ಅದಕ್ಕೆ ಬ್ರೆಕ್‌ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಚಹ 
ವನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ 

* ನೋಡಿರಿ. ಇಂಥದೇ ವಿಷಯವೆಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರಿ. 
ಅಂದು ಹೊಳೆದ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವೆ, ವಿಷಯಾಂತರ ಮಾಡಿ 
ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಆಗಬಹುದೇ ?” 

ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿಯೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವರು ಕೂಡಲೆ 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ * ಆಗಬಹುದಲ್ಲ. ತಾವು ಏನು ಆಡಿದರೂ-ದೇ. ಭ. 
ಗಳ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿದೆ. ಅಖಂಡ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈಗ ನ್ಯಾಯಖಾತೆಯೊಂದೇ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು 


ಗೀಚುಗೆರೆ ೮೫ 


ಬಂದಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನ್ಯಾ. ಮೂ. ಛಗಲಾ ಸಾಹೇಬರು-- ಪದವೀದಾನ 
ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿದ ಭಾಷಣ ತಾವು ಓದಿರಬೇಕಲ್ಲ. ನೋಡಿರಿ. 
ಎಷ್ಟು ಸಮಂಜಸ, ಸಮಯೋಚಿತ! ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಗೈ ನ್ಯಾಯದೇವತೆಯೇ ಅವ 
ತಾರ ಪಡೆದಂತಾಗಿದೆ ಅವರ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ. ಅದೇನು ಬರಿಯ ಭಾಷಣವಲ್ಲ. 
ಗೀತಾಪ್ರವಚನ, ಧರ್ಮವಾಣಿ. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿರಿ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ವಕೀಲ-ಡಾಕ್ಟರ....ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿದ್ದರೂ- ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷ್ಮಣ....ನ್ಯಾಯಖಾತೆ ಎರಡರ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ಭಂಗವಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಈ ಅಭಂಗವಾಣಿ ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ರಭಸದಿಂದ ಮುಂಡೆ ಹರಿಯುವ 
ಸಾಹಸದಲ್ಲಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆಳೆಯುತ್ತ ನುಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಮಾಸ್ತರ, ಈಗ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾರುಯಾರು ವಿಶ್ವಸ್ಥರು ? * 

* ನಮ್ಮ ಅವಧಾನೀ ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು, ತಮ್ಮ ಪರಮ ಗುರುಗಳು, 
ಅವರೀ ಚೆಅರಮನ್‌. ಡಾ. ಗುಂಡಿ, ವಕೀಲ ಭೀಮರಾವ್‌, ವೈದ್ಯಸನ್ಮಿತ್ರದ 
ಸಂಪಾಹಕರು-ಆಯುರ್ವೇದತೀರ್ಥ-ಪದ್ಮನಾಭಾಚಾರ್ಯರು, ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಕಂಪನಿಯ ಭೋರಿ ಶೇಠ- ಇವರೆಲ್ಲ ಅದರ ಸದಸ್ಯರು. ದುಗ್ಗಾ ಣೆಶೆಟ್ಟರು- 
ಟ್ರಿರುರರ. ನಾನು ಕಾರ್ಯವಾಹಕ. ಅಂತೂ ನೋಡಿರಿ. ಶಾಲೆ ಒಂದು 
ಕುಟುಂಬದಂತಿದೆ. ಜಾತೀಯತೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಈಗ ನ್ಯಾಯಖಾತೆ- ಶಿಕ್ಷಣ 
ಖಾಕೆ ಎರಡೇ ಜಾತೀಯತೆಯಿಂದ ಅಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಉಳಿದಿವೆ. * 

ಹತ್ರೆ ಪ್ರವಚನವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಒಳ್ಳೇದು, ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ; ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸ 
ಬಹುದು. ಆಯಿತಲ್ಲ!” ಏಳುತೇಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣ ನ್ಯಾಯಖಾತೆಯ ಪವಿತ್ರ ಶರಪಂಜರದಿಂದ 
ವಿಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಮಾಸ್ತರರ ನಿರ್ಗಮನದನಂತರ ನನಗೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಸನ್ಮಾನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಆನಂದತುಂದಿಲನಾಗಿ ವಿಚಾರಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, ಮುಖ್ಯ ಆಕಿಥಿಯಾಗುವ 


vk ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಸನ್ಮಾನ ದೊಕಿತ ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿತ್ತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. ನಾನು ಕಲಿತು ಮುಂದೆ 
ಬಂದ ಶಾಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಲಿದೆ. ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ 
ತಂದ-ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆಂದು- ಅಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರು ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆಕೆಿದು ಈ ವಿಜಯ 
ವಾಣಿ ಆಲಿಸುತ್ತದೆ. ಬದಿಯ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿತೆಯಾದ ಮನೆಯಾಕೆ 
ತನ್ನವರ ಈ ಕೀರ್ತಿಕೇತು-ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ-ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೆಕೆ 
ಯುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಧನ್ಯತೆ ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಒಂದು 
ಅಪಾರ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡುವ ಅನೇಕ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲ-- 
ಇದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆ. ಹಡೆದ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಂಣೆದುರು ಈ ಬಗೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪೂಜೆಗೊಳ್ಳು ವದೇನು ಕಡಿಮೆಯ 
ದಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು--ಅಂತಸ್ತಿನ ಮಾನದಿಂದ- ಈಗ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಾನಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬಂದ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯ ಸನ್ಮಾನ ಪಟ್ಟವೇನೂ ಸಂಣದಲ್ಲ. ನಾನು 
ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. 


ಇದು ನಾನು ಕಲಿತು ಮುಂದೆ ಬಂದ ಶಾಲೆ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ 
ತಪೋಭೂಮಿ. ಅಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಸನ್ಮಾನ ಕಿರಿದಾದೀತೆ? ೧೦-೧೨ ವರುಷ 
ಗಳ ಹಿಂಡೆ-ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದನೆಯವನಾಗಿ 
ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದದ್ದೇ ತಡ, ಆಗಿನ ಮುಖ್ಯ ಶಾಲಾ ಚಾಲಕರಾದ 
ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರು ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮೆರವಣಿಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ೫೦-೬೦ ವರುಷದ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಿರುಗುವ ವಯಸ್ಸಾದ ಹಿರಿಯರು ಅವರು. ಅಂದು ಆನಂದಾಶ್ರು ಸುರಿಸಿದ್ದೇ 
ಸುರಿಸಿದ್ದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಹಚ್ಚಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಂದು. 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆದು 
ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯ ಕೈಯಿಂದ ನನಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸಿ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಅನಾಥನಾದ ಒಬ್ಬ ವಾರಾನ್ನದ ಹುಡುಗ ತಂದ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಅವರ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಅರಳಿತ್ತು. ಹದಿನೈದು- ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷದ ಅವರ ಘನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ 
ಇಂಥ ಅಮರ ಕೀರ್ತಿಯ ಫಲಬಿಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯತೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. 
ಇಂದು ಅವರು ಹಂಣು ಹಂಣು ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಹುಟ್ಟಿ 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ೫೭ 


ಬಂದ ಮಗ-ಕೈಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಈನ್ಸಿತವನ್ನು ಪೂಕೈಸಿದಂತೆ-ಶಾಲೆ ಇಂದು 
ಒಂದು ಮೂರ್ತಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರ ಕನಸನ್ನು ಸಾಕಾರ ಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ಅದರ ವಾರ್ಸಿಕ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮಂಗಲೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ನಾನು ವರನಾಗಿ 


ದೊರಿತದ್ದು-ಅಥವಾ ಆ ಮಾನ ನನಗೆ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಬಾಳಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಕೈವಾಡವಿರಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಬದಲಿಯಾಗಿ ಬಂದನಂತರ ೫-೬ ದಿನ-ನನ್ನ ಬಿಡಾರದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುವವರಿಗೂ ಪತ್ನೀಸಮೇತನಾಗಿ ಗುರುಗೃಹದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆವ 
೭ಗೆ ಆಗ ಎಂಥ ಆನಂದ! ಏನು ಉತ್ಸಾಹ! ತಾವು ನೆಟ್ಟ ಸಸಿ ಇಂಥ ಹಿರಿಯ 
ಮರವಾಗಿ- ಹೂ-ಹಂಣು ಬಿಡುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಮಿತಿ-ಮೇಕೆ 
ಇಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮನೆಯ ಅನ್ನ-ನೀರು-ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಧಾರಣೆಗೆ 
ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು ಈ ಮೃತ್ರಿಂಡ, ಆ ಯಣಭಾರವನ್ನು 
ಯಾವ ಬಗೆಯಾಗಿ ತೀರಿಸಲೂ ಬಾರದಂತಿತ್ತು. ಅವರ ಕೂಡ ಇದ್ದ ಐದಾರು 
ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ-- ಈ ಯಣವಿಮೋಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೆ. ಬಾಳಾ 


ಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ತುಂಬಿದ ಪೂರ್ಣ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದರು ; * ಸೀನು, 
ಯಣಭಾರ ನೀನು ಇಳಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಇಳಿಯಲಾರದು. ಅದು ಅನಂತ ಅಪಾರ 


ವಾಗಿದೆ. “ಪೂರ್ಣಾತ್‌ ಪೂರ್ಣಮಾದಾಯ ಪೂರ್ಣಮೇವಾವಶಿಸ್ಮತೆ * 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಪೂರ್ಣ ಯಣದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಯಣಭಾರ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ 


ಅದು ಇಳಿಯದೆ ತಗ್ಗದೆ ಪೂರ್ಣಕುಂಭವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದೀತು. ಹಾಗೆ 
ಉಳಿಯಿತಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರಾಶೆ ಬೇಡ! ಯಣಭಾರವಿಳಿಸುವ ಯಾವ ಸತ್ಕಾ 
ರ್ಯವೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಜರುಗಲಿ. ಅದರ ಸಾಧನೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ, ಅದ 
ರಿಂದ ಡೊರಕುವ ಸಮಾಧಾನ ಸಂತಸವೇನು ಕಡಿಮೆಯದಲ್ಲ. * ಈ ಅಮೃತ 
ಪೂತವಾಣಿಯಿಂದ ನಾನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಂತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಅವರ 
ಈ ವಾಕ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯ ಹಿರಣ್ಮಯ ಪಾತ್ರದ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದು-- 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ-ಗತಜೀವನದ ನನ್ನ ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಲೆ 
ಮಾಲೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. 
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ನಾನು ತೀರ ಹಸುಷೂಸಾಗಿರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿ 

ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ಎರವಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾದೆ. ಅವರ ಮರಣ ಕಾರಣ ಇನ್ನೂ ಗುಂಭ 


ಅಳ ಲಲಿತೆ ಸಾಹಿಶೈ ಮಾಲೆ 


ವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಯಾರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ: ಅವರ ಕೊಲೆಯಾಯಿತೆಂದು. ದಾರಿ 
ಹೊ ಕರು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿದರಿಂದು. ಆದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕತೆ, 


ಆಚಾರ್ಯರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶಬ್ದವೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೂಲ 
ಶೋಧಿಸಹೋಗಿ ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 


ಆ ಒಗಟ ಒಡೆದರೆ ಒಡೆಯಲಿ ಎಂಬ-ಅನಿರ್ವಾಹ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ ಉಳಿ 
ದಿದೆ, 


ಆಚಾರ್ಯರ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ-ನನಗೆ ೧-೧॥ ವರುಷ 
ವಿರಬೇಕು. ಅಂದಿನಿಂದ ೭-೮ ವರುಷದವನಾಗುವವಕೆಗೂ ಆಚಾರ್ಯರು 
ಅವರ ಪತ್ನಿ, ನನಗೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಸಿ-ಬದುಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ನನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕುಂದುಬರದಂತೆ ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ೬ನೇ 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ವೃತಬಂಧ ನೆರೆವೇರಿಸಿ_ಒಂದು ಅರಿವೆಯ ತುಂಡು, ಚಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರು : 

* ಶೀನೂ, ಇನ್ನ ನೀ ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆದಿ. ನಿನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ನೀನೇ 
ದೊರಕಿಸಿಕೋಬೇಸು. ಮಧುಕರಿ ನಿನ್ನ ವೃತ-ನವಿದ್ಯಾರ್ಜನಾ ಧರ್ಮ-ನೇಮ 
ಆಗಲಿ. ಓದು-ಬರಹ ಬಾಗಿಣಾಗಿ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ದೇಹ ಕೇಯಬೇಕು. ಉಪ 
ವಾಸ-ವನವಾಸ ಎಲ್ಲಾ ಭೋಗಿಸಬೇಕು ನಾ ಏನು ಇದ್ದಾಂವ ಅಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನ 
ಹಂಗಳ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತ ಹುಡುಗೂರು ಈ ಮನ್ಯಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನಕ್ಕ ಅವೇ. 
ಊಟಕ್ಕ-ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಂತೆ ಬದಕಬ್ಯಾಡಾ. ಬದಕಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಉಂಣು. ಐದ ಮನೀ ಮಾತ್ರ ದಿನಾ ಅನ್ನಾ ಕೇಳು. ಸಿಕ್ಕರ ಸರಿ. ಇಲ್ಲಾ ನಾ 
ಇದ್ದೀನಿ. * 

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆಂದಿದ್ದ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ನಿತ್ಯ ನಾನು * ಅನ್ನಭಿಕ್ಷೆ ” ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಚಾರ್ಯರ ಕಡ್ಡಾಯ 
ದಂತೆ ಐದೇ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಬೇಕು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಂದ ತಿರುಪೆ- 
ಸಂಜೆಗೂ ಈಡಾಗಬೇಕು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಷ್ಟು ಅನ್ನ ದೊರಕದೆ 
ಸಂಜೆಗೆ ಮಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ-ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುವದಾದೀತೇ? ಅಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹುಳಿಯನ್ನದ ಮಿಸ್ಟಾನ್ನ ದೊರ 
ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧುಕರಿಯ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಿರಿಯ. ಅಲ್ಲದೆ 


ಗೀಚುಗೆಕಿ ೮೯ 


ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಸಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದವ. ನನ್ನ 
ಚುರುಕು ಬುದ್ಧ, ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ. ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾನು ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತೀರ ಸ್ವಕೀಯ-ಅವರವನೇ ಆಗಿದ್ದೆನಾದ ಕಾರಣ 
ಉಪವಾಸ- ವನವಾಸ- ತೆಗೆಯುವ ಸಮಯ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂರನೇ ಎತ್ತೆಯ ವರಿಗೂ ನನ್ನ « ಕವಳ ಭಿಕ್ಲೆ'- ವಿದಾ 
ರ್ಜನೆ ಹೀಗೇ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ 
ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಮೇ ತಿಂಗಳ-ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಬಿಡುವಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಿ ೮-೧೦ ದಿನವಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ಅನಾಧನಾದ ನನಗೇನು ಊರೀ- 
ಕೇರಿಯೇ ? ಏನಿದೆ? ನಿಂತ ನೆಲವೇ ಆಸರ, ಎತ್ತಿ ಇಕ್ಕಿದ ತುತ್ತು ಕವಳವೇ 
ಆಹಾರ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸೂಟಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು. 


ಒಂದುದಿನ ರವಿವಾರವಿರಬೇಕು. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಜೋಳಿಗೆ- ಪಾತ್ರಧಾರಿ 
ಯಾಗಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ * ಓಂ ಭವತಿ "ಯ ಗಾಯಿತಿ ನುಡಿ 
ಯುತ್ತ ಹೊರಟಿ. ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಕೇರಿಯ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ-ತಳಿರು ತೋರಣದ ಸಿಂಗರ ಕಂಡು ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ-ನಾಲಗೆಯ 
ಚಾಪಲ್ಯದಿಂದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿ ಏನಾದರೂ ಸನಿ-ಸಪ್ರಗಿನದು ದೊರಕಿ 
ತೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ" ಓಂ ಭವತಿ ಭಿಕ್ಲಾಂ$ 
ದೇಹೀ * ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಂಡು ಶತಪಥ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ "ಬಂದ ಮಾಗಾ. 
ಹೊತ್ತಿಲ್ಲಾ$ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಇಲ್ಲಾ. ಮೂರೆಳೀ ಧಾರಾ, ಲಂಗಟಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಫ 
ಕಿಲ್ಲಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಕ್ಕಳು. ಈಗೇನು ಗೊಂದಲಿಗ್ಯಾರು ಸುದ್ದೇ ಇಂಡ್ಲಿ. 
ವೇಷಾ ಹಾಕತಾರ$. ದುಡದ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೋಬೇಕು? ಏನ ಬ್ಯಾನಿ 
ಆಗೇದ. ಹೆಮಾಲೀ ಮಾಡಬೇಕು ? ಅಡ್ಡ ಕಡದರ ಆರ ಮೊಳಾ ಆಗ್ಹಾಂಗ 
ಇದ್ದೀ. ಏನ ಧಾಡಿ ಆಗೇದ ನಿನಗ ಭಿಕ್ಷಾ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ?” 


* ಸಾಲೀ ಕಲೀತೀನಿ ರಾಯರ. ನಾ ಅನಾಥ ಹುಡುಗಾ” ಇಷ್ಟೇ 
ನುಡಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


೨ 


೯0 ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


“ಸಾಲೀ ಕಲೀತೀದಿ. ಯಾ ಸಾಲ್ಯಾಗ ನೀ ಕಲೀಯೂದು? ನಿಂಮಂಥಾ 
ಲಫಂಗರಿಗೆ ಆ ಬಾಳ್ಯಾನ ಸಾಲೀನ ಆಸರ, ಹೋಗ ಮುಂದಿನ ಮನೀಗೆ” 
ಎಂದು ಧಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಭಿಕ್ಲಾಟನೆಯ 
ಐದು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಮೊದಲನೇ ಮನೆ. ಆಲ್ಲೇ ಈ ರೀತಿ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಯಾದುದಕ್ಕೆ ನೊಂದು ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ತ್ರಾಣವೂ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ :ಮಿಷ್ಟಾನ್ನದ ಸವಿ' ಇನ್ನೂ ಅರಗಲಿತ್ತು. ಯಾಕೋ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಈ ಹೀನ ಒದುಕನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ನಿಚಿಪಿಚ ಉಗುಳಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಇಂಧ ಬೈಗಳು; ಮೇಲೆ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು; ಕಳಗೆ ಕಾದು ಹಂಚಾದ 
ನೆಲ. ಆರುತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗಳು ಅನ್ನ- ಹನಿ 
ನೀರು ಕರುಳು ತೋಯಿಸಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಕಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೋತ ದೇಹ, 
ನೊಂದ ಮನಸ್ಸು--ಕಾಲನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದೆ. ದುಃಖ 
ತುಂಬಿಒಂದಿತ್ತು. ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಆಸರವಿಲ್ಲದೆ ಒದುಕಲಾರದ ಬಾಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ದೇವರನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂಥ ವಾಪದ ಪಿಂಡಕ್ಕೆ ಜನ್ಮಕೂಟ್ಟು, ಮಃಖ- 
ಸಂಕಟದ ಹಡದಿಯನ್ನು ನನ್ನ ದಾರಿ ತುಂಬ ಹಾಸಿ-ತಾವು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ದಕ್ಕೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಉದ್ಯರಿಸಿದೆ. ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಸರ್ವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಳಿದ ಕಾರಣ ಯಾರದೋ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಆಸರೆಗೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. ಸಹಸ್ರ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ- ಭೂಮಿಯ ತಂಪು-ಹಸಿರನ್ನು 
ಹೀರುತ್ತಿದ್ದ ಸಹಸ್ರಾಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೀಳು ಜೀವನದ ಸತ್ವವನ್ನೂ ಆಪೋಷಣೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂಬ ಪಣತೊಟ್ಟು ಆಸರಿಗೆಂದು ನಿಂತ ಆ ಮನೆಯ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಫರಸಿಯ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಒವಳಿ ಬಂದು ನಾನು 
ಯಾವೊತ್ತು ನಿಶ್ಚೇಸ್ಟಿತನಾಗಿದ್ದೆನೋ ಅರಿಯೆ! 

ಜಾಗರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನಾನು ಮರಳಿದಾಗ-ಮೇಲೆ ಉರಿಯುವ ಬಿಸಿಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ-ಕೆಳಗೆ ಸುಡುವ ನೆಲವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಮೊಳದ ಈ ದೇಹ 
ಮಡಿಕೆಯಾಗಿ-ಒಂದು ಮೆತ್ತನೆಯ ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಯಾರದೋ 
ತಾಯಿಯ ಅಮೃತಹಸ್ತ ಹಣೆಯನ್ನು ನೀವುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳೊಬ್ರ ಕಾಲಿಗೆ ಎಂಣೆ 
ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ. ಉರಿಯುವ ಲಾಕ್ಸಾಗೃಹದಂದ ನನ್ನ ವಿಮೋಚನೆಯಾಗಿ- ಈ 
ಹಿಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಜಭೋಗವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಗೀಚುಗೆಕೆ ee 


ನನ್ನ ಮೂರ್ಛೆಯ ಗುಂಗು ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಮೈತಿ-ವಿಸ್ಮೃತಿಯ ನಡುವೆ ಜೀಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತವರು ಆಡುವೆ 
ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಕು-ಮುರುಕಾಗಿ ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಆಚಾರ್ಯ್ಯ, ಹುಡುಗಾ ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಹತೀಲೇನ ಇದ್ದ ಬಿಡ್ಲಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ, ನೆತ್ತಿಗೆ ಎಂಣಿ ಇಲ್ಲ ಬದಕಂದರ ಬೆಳಿಯೂ ಜೀಂವಾ 
ಹ್ಯಾಂಗ ಬದಕೀತು. ಮಗ್ಗಿ ಇರೂದ್ರಾಗನೂ ಕಮರಬಾರದು. ಹತ್ತರ ಜೋಡೀ 
ಹನ್ನೊಂದು. ನನಗೇನು ಭಾರ ಆಗಬೇಕಾದ್ರೂ ಅಷ್ಟರಾಗನ್ನು ಅದ್ರೂ. ” 

* ಗಂಗಕ್ಕಾ, ಅನ್ನದ ಯಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲೆ ಇರತದ ಅಲ್ಲೇನ ದೇವರು 
ತಾನಾಗಿ ಅಟ್ಟತಾನಃ, ಶ್ರೀಹರಿ ಇಚ್ಛಾ ಇಂವಾ-ಸೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಬೆಳೀಬೇಕೂ 
ಅಂತ ಅವನ ಇಚ್ಛಾ ಇದ್ರ 6 ಆಗ್ಲಿ.” 


ಮುಂದೆ ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಜೊಂಪು ಬಂದಿರಬೇಕು ನನಗೆ ಸಂವೂರ್ಣ ಬಏಚ್ರರವಾಗಲು ತಾಸೆರಡು 
ತಾಸಾದರೂ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. ಜ್ನ 
ಆನಶನದಿಂದ ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾದ ನಾನು ಚೇತೆರಿಸಿಕೊಂಡು-ಎದ್ದು ಓಡಾಡು 
ವಂತಾಗಲಿಕ್ಕೆ ೨-೩ ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು. ನನ್ನ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಅಲ್ಲೇ ಆಯಿತು, 
ಆಚಾರ್ಯರು ಬಂದು ಹೇಳಿಹೋದರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು ನುಡಿ 
ವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಾಧರೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿದವರ ಕೂಸೇ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಗಂಗಕ್ಕ ನನ್ನ ಸಾಕು ತಾಯಿಯಾದಳು. 
೩ 
ಗಂಗಕ್ಕ ಸಕ್ಕೇಶಿ. ೫೦-೫೫ ವರುಷವಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವರ ಯಜಮಾ 
ನರು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೋ, ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೋ ತಿಳಿಯದಂತಿತ್ತು. ಅವರು ವಿರಾಗಿ 
ಯಂತೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕರಿಂದಲೋ ಕಹಿಯಾದ ಅವರ ಜೀವನ 
ಧಾರ್ತರಾಷ್ಟ್ರಾ ವತಾರ ತಾಳಿ-ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ಜೀವನದ ಸುಖದ ಮೇಲೆ 
ವಿರಾಗದ ಸೆರಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಬೇರನ ಸಂಪತ್ತಿತ್ತು. 


ಅವರು ಆ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಮಹಾರಾಜ್ಞಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಅವರ ಸಂಪತ್ತಿನ ಬಹುಭಾಗ-ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ ಉಮಾ ವಿದ್ಯಾಲಯಕೆ 
ದತ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರೇ ಆ ಸಾಲೆಯ ಉದ್ಭಾರಕರೆಂಬ ಮಾತು 


೯೨ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ 


ಜನಜನಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಏಕೆ? ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಉದಾರದಾನದ ಫಲಶ್ರುತಿಯೆಂದಕೆ-- ಬಾಳಾಚಾರ್ಯರ-ಗಂಗಕ್ಕನ 
ಸಂಬಂಧವಿರಬೇಕೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೇಟಕಕ್ಕೆ ಕೋಡು ಮೂಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ. 
ನಾನು ಗಂಗಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಹಳಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ದಾನ-ತತ್ಸಂಬಂಧದ ವಿಷಯ ಆಗಷ್ಟು 
ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಕ್ಕನ ನೆರವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯಿತು. ಖ. &; 1.. 1. 0. 
ಮುಗಿಸಿ- ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಕೀಲಿಯ ಪಾಟಿಯನ್ನು ಅಂಟಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಂಗಕ್ಕ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ 
Cancer ಬೇನೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅದು ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಪ್ರಬಲಿಸಿ-ಅವರನ್ನು 
ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆಂದು ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಗಂಗಾವೃತ ಬಿಡುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ಈ ದುರ್ಭಾಗ್ಯನಿಗೆ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಾಗಿ-ವಾತ್ಯಲ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿ, ನೆರವು ನೀಡಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾನವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೊರಗತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ, ವಕೀಲಿಯ ವ್ಯವಸಾಯ ಕಂಣು 
ತುಂಬ ನೋಡಿ-ಧನ್ಯತೆ ಪಡೆದು ಅವರು ಕಂಣುಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ಸಮಾಧಾನ-ನನಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಯಣಭಾರವಿಳಿಸಿದ ಸಂತಸ, ಆ ಭಾಗ್ಯ 
ವನ್ನು ದೇವರು ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಳಹಳಿಸಿದೆ. 

ಗಂಗಕ್ಕ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆ-ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು 
ಕಂಡವರು- ಅವರು ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ಸ್ಥಾವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಉಮಾ ವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಧಾರೆ ಎರೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ನಾಮನಿರ್ದೇಶ ಎಲ್ಲೂ ಬರದಂತೆ ಮಾತ್ರ ದಕ್ಷತೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ದುಡ್ಡ-ಹೊನ್ನು ಅದೇನಿತ್ತೋ ಏನಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಉಮಾ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಅನಾಥಾ 
ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರೇನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತು 
ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಲಿಜ್ಲ. ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನೆರವಾಗಿ-ನನಗೆ ದಾರಿ ದೀಪರಾಗಿ- 
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ಬಾಳಿ ಬದುಕಿಸಿದ ಪುಣ್ಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆರೇಳು ವರುಷದ ಕಾಲೇಜ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ರಾಜಕುಮಾರನಂತೆ ನಾನು ಕಳೆದದ್ದು ಅವರ ನೆರನಿನಿಂದಾಗಿ, ಅವರು 


ನನಗೆ ಏನೂ ಬಿಡದೆ ಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ದು:ಖವಾಗಲಿ: ವ್ಯಸನವಾಗಲೀ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಡ:ಕಲಿಲ್ಲ 


ಅವರೇ ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತು ವಕೀಲಿ ಮಾಡುವದ 
ರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಕೊಂದು ಊರಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. 4-೪ ವರುಷದ 


ವ್ಯವಸಾಯದಲ್ಲಿ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೆಸರೂ-ಹಣವೂ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಪಕ್ಷ 
ಕಾರರು-ಭಿಡೆ-ಮುರವತ್ತು ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದ ಜೀವನ, ಸಬ್‌ಜಜ್ಜ- 
ಪದವಿಯ ಕರಿ ತಾನಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದಾಗ ಬಿಡದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ೫-೬ ವರುಷ ನವಕರಿಯ ಡೆಶೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬದಲಿ-ವಸತಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕಲಿತ-ಬೆಳೆದುಬಾಳಿದ ಊರಿಗೆ ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ನನಗೆ ಬದಲಿಯಾದ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಅಮಿತ ಆನಂದವಾದರೂ, 
ಗಂಗಕ್ಕನ ಕಂಣು ಈ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೆಡಕೂ ಎನಿಸಿತ್ತು, 
೪ 

ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ೫-೬ ದಿನ ಆಚಾರ್ಯರಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ: : ಗಂಗಕ್ಕ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಅಪಾರ ಯಣದಲ್ಲಿ ಈ 
ಷತ್ತನ್ನಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಬಯಕೆಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾವು ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು) ಎಂದು. ಆದಕೆ ಆಚಾರ್ಯರು "ಓ ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ' ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿಗೇ ತಿರುಗಿ ( ಪೂರ್ಣಾತ್‌ ಪೂರ್ಣಮಾದಾಯ ' ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ನೆವದಿಂದ ಅಂಥ 
ಮಂಗಲ ಗಳಿಗೆ ಘಲಿಸುವ ಕಾಲವೊದಗಿ ನನ್ನ ಯಣವಿಮೋಚನೆಯ ಮಾತಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಅಂಕುರವಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂದು ಆಚಾರ್ಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯ- ಅನುಮತಿಯ 
ದಾರಿ ನೋಡದೆ, ಗಂಗಕ್ಕನ ಚಿರಸ್ಮಾರಕವೆಂದು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ 


ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಿರಂಒಳನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಶೇ ಕ ಜೇ ಸೇ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪೀಠದಿಂದ ನಾನು ಕೊಡಿಸಿದ ಸಂದೇಶ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಭಾಷಣ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಡಿಸಿತು. ಸಹಸ್ರಾರುಜನರ ಕರತಾಡನ-ನಿಜಯಭೇರಿ 
ಮೊಳಗಿ-ಆ ಸಂದೇಶ ನನಗೆ ಅವಗತವಾಗಿತ್ತು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀಂ- 
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ನಾನು ಅಂದು ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಗೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನವೆಂದು 
ಗಂಗಕ್ಕನ ಚಿರಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ-ಅವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಾರಿ ರಿದ ೫೦೦೦ ರೂ. ಕಾಣಿ 
ಕೆಯ ಮಾತು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತ್ತು. . ಮಾ. ರಂತೂ-ನನ್ನನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದೇ ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದು. ವಿಶ್ವಸ್ಥರೂ ಘರ ಕೊಂಜಾಡಿದರು. 
ಊರಿನ ಶೆಟ್ಟಿ-ಸಾವುಕಾರರು-ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಮಾಲೆ ತುರಾಯಿಗಳ 
ಮಳೆಗರೆದರು. ಉತ್ಸವದ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅಲ್ಪೋಪಹಾರದ ವಿಧಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೇನು ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಸಿನೂ- ಈಗೇನು ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂ ಗಡಿಬಿಡಿ ಅಷ್ಟ ಇಲ್ಲಲಾ: 
ಅಂತೂ ಇಲ್ಲೀ ನಿನ್ನ Programme ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮನೀ 


ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು. ಇಂದ ಬಂದರ ನೆ ಟ್ಬಗಂ. ನಿನ್ನ ವೈಭವಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೀಯವರೂ ಅಷ್ಟು ನೋಡಲಿ” ಎಂದರು. 


* ಹೇಗೂ ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲೇ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ. 
ಸಂಜೆಯ ಕಟ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆದರೊ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯದೂ 
ಅದಕ್ಕೆ : ನಾ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಪಾ, ನಾ ಬಡೆವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾ. ಮುನಸೂಫಗ ಮೇಜವಾನೀ 
ಆಯತಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾದಾಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾಡಿಸಲಿ. ನೀ ದೊಡ್ಡ ದಾನೀ ಬೇಕಿ 
ಕರ್ಣನ ತುಕಡಿ. ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡಃ ಇರಬೇಕು.” 

ಷ್ಟ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಾ ನಾ ಕೂಸಾ. ನನ್ನ ದಾನ ಯಾತರದು ಎಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಕೃಪಾ 

“ಆಗಲೀ, ಈಗ ಹೊರಡೂಣ ಹೆಂಗಾರ” ಎಂದರು ಆಚಾರ್ಯರು, 

ಮಾಲೆ-ತುರಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಗಿದ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜಾಗಾ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು-ಕುಳಿತೆವು. ಶಾಳೆಯ ವ್ಯ ವಸ್ಥಾ ಪಕರ-ವಿಶ್ವಸ್ಥರ ಅಪ್ಪಣೆ 


ಪಡೆದು ಹುಡುಗರ ಜಯಜಯಕಾರ GN ಸಮ್ಮ ಗಾಡಿ 
ಶಾಲೆಯ Porch ನಿಂದ ಹೊರಟಿತು. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಪತ್ನಿ ನನ್ನ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು--ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದವರಾಗಿ, 
“ಸೀನೂ, ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದಾಗ ಹೀಂಗ8 ಮಾಲೀ ಹಾಕಿದ್ದರು ಮಂದಿ, 
ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆರದಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಾ, ಹಡದ ಕಂದೀ ತಾಯೀ ಈ ನಿನ್ನ 
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ಸೌಭಾಗ್ಯ ನೋಡಲಿಲ್ಲಪಾ. ಗಂಗಕ್ಕಂರ ಜೀವಂತ ಇದ್ರ ಎಂಥಾ ಸುಖಾ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೋತಿದ್ಲು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆದರು. ನನಗೆ 
ಕಂಣು ಎಡೆ ತುಂಬಿ ಬಂದು-ಮಾತನಾಡುವದಾಗೆದೆ-ಆ ತಾಯಿಯ ಪಾದ 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಬಾಯಿತುಂಬ ಹರಸಿ-ಆ ತಾಯಿ-ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಾಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದರು. ಇಷ್ಟಲ್ಲ ನಡೆದಿದ್ದರೂ 
ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸುಖ-ದುಃಖ-ವ್ಯಸನ- ಉತ್ಸಾಹ ಒಂದೂ ಕಾಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಗೀತೆಯ 
ದ್ವಾದಶಾಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸತ್‌ ಶಿಷ್ಯನ ಸರ್ವ ಗುಣಗಳೂ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮುಖರಂಗವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳು 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ ಆಚಾರ್ಯರು ದೀರ್ಥನಿಶ್ವಾಸದೊಂದಿಗೆ 
" ಸೀನೂ, ಇಂದ ಖಣಭಾರ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡೆವಾ. ಹೊರಲಾರದ ಹೊತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿ. ಇಂದ ನಿರಂಬಳ ದೆದಿ ನೋಡು. ಗಂಗಕ್ಕನ ಜೀವ ಧನ್ಯ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು. ಯಾಕ” 


“ ನನ್ನ ಅಲ್ಪಸೇವಾ ಅವರಿಂದ ಸ್ವೀಕೃತೆ ಆಗಿರಬೇಕೂಂತ, ನಿಮಗ 
ನಿಸಿದರ ನಾ ಧನ್ಯ.” 

“ ನಿನಗ ಅನಿಸಿತಲಾ. ಭಾಷಣದಾಗ ಅದನೇಃ ಹೇಳಿದಿ. ಕೇಳಿದ ಮಂದಿ 
ಕೈ ತಟ್ಟಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಜನತಾ-ಜನಾರ್ಧನಾ ಬ್ಯಾರಿ ಏನು?” 

* ಸಾವಿರ ಜನರಿಗೆ ಅನಸೂದಕ್ಕ, ನಿಮಗ ಅನಸೂದಕ್ಕ ಬಿಡಸ್ತಂದ. 
ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಅನಿಸಿವ್ರ ನನಗ ಅಷ್ಟ; ಸಾಕು.” 

* ನನಗೂ. ಹೂಂ. ಅನಿಸಿತನ್ನು ಇಲ್ಲಂತ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನ್ನಲಿ? ಗಂಗಕ್ಕನ 
ಯಣಾ ತೀರಸ್ತಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ದಿಮಾಖ ಏನ ಹೇಳಿದಿ ನೋಡು, ಅದೂ ಮಾತ್ರ 
ತಪ್ಪಿತು. ನಾ ಹೇಳಕೋತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಯಣಾ, ತಮಾ, ತೀರಸಲಿಕ್ಕ ಬರ 
ಲಾರದ್ದು. ಪೂರ್ಣ ಕುಂಭ ಇದ್ದಾಂಗ. ಆ ರತ್ನಾಕರದಾಗಿನ ನೀರ್ನಃ ಭೊಗ 
ಸೀಲೆ ಎಷ್ಟಂತ ತಗದ ಬರೇದ ಮಾಡೀ? ಗಂಗಕ್ಕನ ಯಣಾ ಏಳೇಳ ಜನ್ಮ 
ಆದ್ರೂ ತೀರಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಥಾಂಗ ಅದ್ರ. ನಿಂದಕೆ ಏನ ತಪ್ಪು ? ಕಲ್ಪನಾದ 
ಕುದರೀ ಏರೀ ನೀ ನಡದೀ. ಖರೀ ಹಕೀಕತ್ತ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿದ್ರ ಈ ಮಾತು 
ನಿನಗೂ ಮುಂಚಿನೇನೂ ಹೊಳೀತಿತ್ತು. ಆಗಲಿ. ಇಂದ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದದ, 
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ನನಗೂ ವಿನಾ: ತುಂಬಕೋತ ಬಂದಾವ ಕುಳ್ಳ ಹೋಗಿ ಗೋರ್ಯಾಗ 
ಬಿದ್ದಾವ. ನಾ ಇನ್ನ ಎಷ್ಟ ಘಳಿಗೀಯಂವಾ? ಇಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ಮಾತು-ಒಮ್ಮೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದೆನಂದ್ರ, ಎಲ್ಲಾ& ಒಗಟ ಬಿಟ್ಟೀತು. ಹೇಳ 
ದಿದ್ರ ನನಗ ಕಾಕಪಿಂಡ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಧಕ್ಕರಃ ಅದನ್ನ ಹೇಳೆತೇನಿ, 
ಕೇಳು. 

* ನಿನ್ನಲ್ಲೆ ಕಲ್ಪನಾ ಊಹಾ-ಶಕ್ತಿ ಮೂಡೂದಕಿಂತಾ ಮುಂಚಿನೇನ 
ನಿನಗ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಿ ತಂದೀ ತಾಯೀ ಕಂಣ ಮುಚಿಕೊಂಡ ಬಿಟ್ರು. ಅವರು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ರೂ, ಏನ ಇದ್ರೂ, ಅನೂದರ ಮಸಕ ಭಾಸನೂ ನಿನಗ ಇರೂ 
ಸಂಭವ ಇಲ್ಲಾ. ನೀ ವರ್ಷ-ದೀಡವರ್ಷದ ಕೂಸ ಇರತನ್ತ್ನೂ ಅವರದು 
ಅಂತ್ಯ ಆತು. ಅಂತ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಆತು ಅನೂದಕಿಂತಾ, ಯಾಕೋ ದುಷ್ಟರು 
ಅದನ್ನ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಅಂದ್ರ ಒಪ್ಪೀತು. ಕಡೀಕನೂ ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದವರ 
ಪತ್ತೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ. ಆದರ ಮಾಡಿದವರ ವಾಪ, ನೋಡಿದವರ ಸುತ್ತ 
ಅನೂಹಾಂಗ, ಯಾರೋ ಮಾಡಿದ ಕೊಲೀಗೆ ಗಂಗಕ್ಕನ ಗಂಡ ಬಲೀ ಆಗ 
ಬೇಕಾತು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದಿ, ಮುಂಚಿನಿಂದೂ ವಾರಕರೀ ಪಂಧದವಾ. ಏನ ತಪ್ಪಿ 
ದರೂ ಅವನ ಕಾರ್ತೀಕ ಆಷಾಢದ ವಂಢರವುರದ ಯಾತ್ರಾ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪ 
ತಿರಲಿಲ್ಲಾ. ಮಳೀ, ಘಾಳೀ, ಬ್ಯಾನಿ, ಬ್ಯಾಸರಕಿ, ಯಾತರ ಪರಿನೀನೂ 
ಇಲ್ಲದ ಯಾತ್ರಾಮಾಡಿ ಮುಗಸಾಂವಾ. ಊರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ-ಕಾಲ್ನಡಿ 
ಗೀಲೇನೆ ಹೋಗೂದು. ಬರುವಾಗ ಮಾತ್ರ ರೇಲ್ವೆದಲೆ ಬರೂದು. ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನಾ ನಡಿಸಿಕೋತ ಬಂದಿದ್ದಾ ಪುರಂದರ ವಿರಲಾ. ಆದರ ಅವಗೂ ಇದು 
ಬ್ಯಾಡ ಅನಿಸಿತೋ, ಏನ ಭಕ್ತ ಭಾರ ಆದನೋ ತಿಳೀದು. ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ರು-ಯಾತ್ರಾ ಹೊಂಟ ಸಮಯ 
ಸಾಧಿಸಿ-ವಿರೋಬರಾಯಾ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಕ್ತಮಾಡಿ, ತಾನು 
ಮೋಕಳೀಕ ಆದಾ. 

*ನಿನಗ ಆಗ ೧॥-೨ ವರುಷ ಏನಾರೇ ಇರಬೇಕೇನಸಾ, ಕೂಸು 
ಸಂಣದು, ದಾರೀ ನಡೀಯೂ ತ್ರಾಸಿಗೆ ಹೈರಾಣ ಆದೀತು ಅನ್ನೂದರ ಪರಿವಿ 
ಯಿಲ್ಲದನೂ ಅವರು ಯಾತ್ರಾಕ್ಕ ಹೊಂಟಬಿಟ್ಟರು. ಯಾರ ಹೇಳಿದ್ರೂ 
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ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲಾ. ದೇವರು ಕಾಯಾಂವ ಇರೂವಾಗ ಯಾಕ ಚಿಂತಿ ಅಂತ ಅವರ 

ಅಂಬೋಣ. ಆ ಸಾರಿ ಗಂಗಕ್ಕನ ಯಜಮಾನರು ಭೋಧರಾಯರೂ ಹೊರ 
ಟಿದ್ದರು ಕಾಲ್ಗುಡಿಗೀಲೇನ; ಯಾತ್ರಾಕ್ಕ. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರದ ವ್ಯಥಾ. 

ಭಕ್ತ ಪ್ರಿ ಯ ವಿಠ್ಠಲಾ ಕರುಣಿಸಿದರ ಟ್ರ ದೊರತೀತು ಅನೂ ಆರಾ. ಅಂತೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರ "ಜಡೀ ಅದ್ದೂ. ನೆರವ ಅಪ್ಪು. ಯಾತರ ಅಂಜಿಕಿ? ಏನ 
ಅರೀದ ಹಾದಿ ಅಲ್ಲ. ಆ ಹಾದೀಲೇನಸ್ರೂ ಹತ್ತಿಪುತ್ತ ವರ್ಷ ಅಲೆದದ್ದೆ ಆಗೇದ. 

ಅಂತೂ ಮೂರೂ ಮಂದಿ, ನೀ ಒಂದ ಚು:ಗಡೀ ಕೂಸಾ. ಇಷ್ಟ ಮ್ಯಾಳೆ 
ಹೊರಟಿತು. ಹೊಂಟ ಘಳಿಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ರುಭದ್ರ ಇಪ್ಸಾಗ ಕಾಣಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ೧೫-೨೦ ದಿನಾ ಆಗಿರಬೇಕು. 4- ೪ ದನಕ್ಕೂಮ್ಮೆ 
ಅವರಿಂದ ಪತ್ರಬರತಿದ್ದೂ, ಖುಶಾಲಿ ತಿಳೀತಿತ್ತು. ಆವರ ಮುಂದ ೮-೧೦ 
ದಿನಾ ಆದ್ರೂ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ ಏನ ಒರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಗಕ್ಕಗ ಚೀವ ಕಸಿ 
ಏಸಿ ಆಗಿ_-ನನಗ ಬಂದು ಕೇಳೂಲ ಕ. ನಾನರೂ ಏನ ಹೇಳ್ಲಿ? ಅಂತೂ 
ಬಂದೀತು, ಕಾಳಜೀ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಸಮಜೂತ ಕಾಳಿ ಕಳಸತಿದ್ದೆ. ಒಂದ 
ದಿನಾ ಮರಾಠೀ Spurs ಒಂದರಾಗ-ಜ ಜ್ಞಾನವ್ರಕಾಶ ಇರಬೇಕು- ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಏನವಾ-- "ಸೊಲಾಪೂರ ಪಂಢರಪೂರ ರಸ್ತ್ರೇದಾಗ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು- 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಖೂನೀ ಆಗಿದ್ದು-ರಕ್ತದ ಕಾವಲೀ ನಡವ ಒಂದು ೧॥-೨ 
ವರುಷದ ಕೂಸಾ ಅಳಕೋತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು ಪಲಚನಾಮೇ ಮಾಡಿ 
ಹೆಣಾ-ಕೂಸು-ತಾಬೇಕ್ಕ ತಗೊಂಡಾರ' ಅಂತ. ಊರತುಂಬೆ ಬೊಬಾಟಾ | 
ಯಾರೆ ಇರಬೇಕು ಖೂನಿ ಆದಾವ್ರು-ನಮ್ಮೂರವ್ರೇ ಯಾಕ ಆಗಿರಬಾರದು? 
ಅಂತ ! ಇಲ್ಲೀ ಪೋಲೀಸರ ಕಡಿಂದ ಚವಕರಿಗೆ ಬರಸಿದೆವು. ಫೌಜದಾರ 
ನನ್ನ ಗುರುತಿನಂವಾ, ಖಟಿಪಟಿ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಿಪೋರ್ಟ ಬಂತು" 
«ಅವರ ಗುರ್ತು-ಖೂನಾ ಹಿಡಿಯುವಂಥಾವ್ರು ಯಾರಶೇ ಇದ್ರ ಅವರನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತ.' ನಾನು-ವೌಜದಾರ ಸಂಣಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದೇವು. 
ನಿನ್ನ ತಂದೀ ತಾಯೀ ಹೆಹಾ ವಿಕಾರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ/ ಗುರ್ತ ಹತ್ತಧಾಂಗ್ರ 
ಆಗಿದ್ದೂ. ನಿನ್ನ ಗುರ್ತ ಹೇಳೆದೇವು. ಆದರ ಜೋಡಿ ಉಳದ ಹಕೀಕತ್ಸೂ 
ಹೇಳಬೇಕಾತು. ಊರಿಂದ ಹೊರಡಾಗ ಯಾರ್ಯಾರಿದ್ರೂ, ಎಂದ ಹೊರಟಿದ್ರೂ 
ಅದನ್ನ ಹೇಳದ ಗತೀನೇ ಇರಲಿಲ್ಲಾ. ಎಲ್ಲಾ ನೊಂದಾಯಿಸಿಕೊಂಡ 
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ಮ್ಯಾಲ ಹೇಳಿದರು- ಕೂಸಿನ್ನ ಪಂಡರಪುರದ ಬಾಲಕಾಶ್ರಮದಾದ ಇಡತೇವಿ 
ಅಂತ, ನನಗ ಕೆಡಕನಿಸಿತು. ಊರಾಗ ಇಷ್ಟ ಜನಾ ಇದ್ದೂ- ನಿನ್ನ ಅನಾಥ 
ಆಶ್ರಮದ ಪಾಲ ಮಾಡಬೇಕಂದರ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಸಂಪಣಪ್ಪನ 
ರದಬದಲೀಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಜ್ವಾಕಿ ಮಾಡೂ ಭಾರಹೊತ್ತೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ತಾಬೇಕ್ಕ 
ತಗೊಂಡೆ. ನಿನ್ನೇನೋ ತಂದೆ. ಆದ್ರ ಗಂಗಕ್ಕನ ಯಜಮಾನರ ಗತೀ ಏನಾ 
ಯಿತು ಅನೂದರ ನಿಷ್ಟನ್‌ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಪೋಲೀಸರ- 
ಸರಳ ಅಂದಾಜಿನ ಪ್ರಕಾರ ಅವರೇ ಖೂನಿಮಾಡಿ ಫರಾರಿ ಆಗಿರಬೇಕಂತ 
ಕಾಯಾಸ ಆತು. ಬೋಧರಾಯರ ತಪಾಸಣೇಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿಗೂ ಆರ್ಡರ 
ಹೋತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ತಿರಗಿ ಬರಬೇಕಾದ್ರ ೧೦-೧೫ ದಿನಾ 
ಹಿಡೀತು. ತಿರಗಿ ಬರೂದ್ರಾಗಃ ಇಲ್ಲೊಂದು ಸುದ್ದೀನಃ ಬಣ್ಠಕೇ ಎದ್ದಿತ್ತು. 
ಆಗ ನಮ್ಮೂರಾಗ ಒಬ್ಬ 'ಅಯ್ಯ ಇರತಿದ್ದಾ. ಅವಗ ರಮಲಶಾಸ್ತ್ರ ಬರತಿತ್ತಂತ 
ಜನಕ್ಕ ಗೊತ್ತು. ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ್ರು. ಅವನೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯದಾಗ ಖರೇನ 
ಆಡಿದ್ದಾ ರಮಲನ್ನ: "ಇಂಥಾ ಜಾಗಾದಾಗ-ರಸ್ತೇದ ಇಂಥಾ ಬಾಜೂಕ್ಯ- 
ಗಂಡಾ ಹೆಂಡತೀ ಖೂನೀ ಆಗೇದ. ಮಾಡಿದವರು ಅಜಮಾಸ ಹೀಂಗ 
ಹೀಂಗ ಇರೂ ಸಂಭವ ಅದ್ರೂ ಜಾಣಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಖೂನಿ ಆದ ಸ್ಥಳ 
ಮಾತ್ರ ಹೊಂದಿತು. ಮಾಡಿದವರ ಹೋಲಿಕೆ- ಬೋಧರಾಯರಿಗೆ ಹೊಂದ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕ ಹೊಂದದಿದ್ರೂ- ಜನರ ಆಡಿಕೊಂಬೂದಕ್ಕ ಹೊಂದ 
ದನೂ ಇರತ್ತೂದ? ಅವರು ಏನೇನೋ ಹೊಂದಿಸಿ- ಖೂನಿಗೆ ಕಾರಣ ಬೋಧ 
ರಾಯನ ಇರಬೇಕಂತ ನಿಷ್ಕರ್ಷ ತಗದರು. 

“ಬೋಧರಾಯರು ಖೂನೀ ಮೂಡೂ ಕಾರಣೇನು? ಅವರಿಗೇನಂಥಾ 
ಆಶಾ ಇರಬೇಕು ಅನೂದರ ಸಾರಾಸಾರಾ ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಮಾಡ 
ಲಲ್ಲಾ. ನನಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಖಾತ್ರೀ ಇತ್ತು, ಅಂವಾ ನಿರ್ಮೋಷಿ ಇದ್ದಾನಂತ. 
ಆದರ ಆಡೂ ಸಾವಿರ ನಾಲಿಗೀ ಮುಂದ ನನ್ನ ಸಂಣಧನಿ ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಸ 
ಬೇಕು? ಅಷ್ಟ ದರಿದ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾ. ಉರಾಗೇನ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತೀನಃ, ವಜನದಾರ 
ಮನಸ್ಕಾನಃ, ಏನದ? ಅಲ್ಲದ; ಬೋಧರಾಯಾ ಇರೂತನಕಾ-ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ 
ಕೈ ಸಡ್ಲಬಿಟ್ಟು ದಾನಾ ಮಾಡಿದ್ದಾ. ಅವನ ಬಾಜೂ ಹಿಡಕೊಂಡು ಇಂವಾ 
ಆಚಾರಿ ಹೇಳಕಾನ, ಇವನ್ನೂ ಅದರಾಗ ಕೈವಾಡ ಇರಬೇಕು-ಅಂತೂ 
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ಒಬಿ ಬ್ಬರು ಅಂದಿದ್ರಂತ. ಆದರ ಘೌಜದಾರ್ರಿಗೆ ನನ್ನ ಸಾಚಾತನದ ಅರಿವಿತ್ತು, 
ಅಂತ್ರ ಅದೇನು ನನ್ನ ಬಾಧಸಲಿಲ್ಲಾ. 

* ಖೂನೀಮಾಡಿ ಬೋಧರಾಯಾ ಫರಾರಿ ಆಗ್ಯಾನಂಬೂ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಅವನ ಪತ್ತೇದಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಎಲ್ಲಾಕಡೀಗೂ ಗುಪ್ತ ವೇಷದಾಗ ಅಡ್ಡಾಡ 
ತಿದ್ರು. ಬೋಧರಾಯನ ಮನೀ ಸುತ್ತೂ ಅವರ ಜಾಲ ಹರಡಿತ್ತು, ವೇಷಾಂತರ 
ಮಾಡಿ ಅಂವಾ ಬಂದ್ರೂ ಬರೂ ಸಂಭವ ಅದ ಅಂತ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ 
ಯಿಂದ ಗಂಗಕ್ಕ-ಗಂಡನ ಕಳಕೊಂಡ ದುಃಖ, ಅಲ್ಲದನ್ನೂ- ಅಪಮಾನಾ- ಅಪ 
ಕೀರ್ತಿ ಭಾರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು. ಅಕೀಗೆ ಹೇಳಿದರ ನಾನ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಾಂವ. ಅಕೀಗೂ ಏನ ಹತ್ತಿ-ಹೊಂದಿದವರು ಇದ್ದದ್ದೂ ಅಷ್ಟ 
ರಾಗ$ ಇತ್ತು. ಬೋಧರಾಯಂದೂ ಹಂಗೆ. ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸದ ಗೆಳ್ಯಾರಾಗ 
ಅಂದ್ರ ನಾ ಒಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮ್ಯಾಲ ಭಾರಾ ಹಾಕಿ 
ಗಂಗಕ್ಕ ಜೀವಧಾರಣ ಮಾಡಿಕೋತ ಇದ್ಲು. ಅವರ ಮನೀ ಸನೇಕ ಸುಳಿಯೂ 
ಧೈರ್ಯಾ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾಕಂದರ ಪೋಲೀಸ್ರು ಸಂಶಾ 
ತಗೊಂಬೂ ಸಂಭವ ಇತ್ತು. ಸಂಣಪ್ಪನ ಬಲಾ ಇತ್ತೂ ಅಂತಂ ನಾ ಒಬ್ಬ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದ ಸುದ್ದೀ ಮಾತ್ರ ಗಂಗ 
ಕೃನ ಮುಂದ ಒಡದಿರಲಿಲ್ಲಾ. ಯಾಕಂದರ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಾಗ ಬೋಧರಾಯಗ 
ಇಂಧಾ ಸಂಕಟ ಬಂತು ಅನೂ ಭಾವನಾ ಆಗಿ-ಅಕೀ ಮನಸು ಕೆಡೂ 
ಸಂಭವ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದ ಅದನ್ನ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಆಗೂ ಫಾಯದೇನೂ ಅಷ್ಟ 
ರಾಗ ಇತ್ತು. 


“ಅಂತೂ ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಯಾತರದೂ ಪತ್ತೀ ಆಗದ 
ಉಳೀತು. ಪೋಲೀಸರ ಕಾವಲಾ-ಓಡ್ಕಾಟಿ ಒಂದಿಷ್ಟ ಸಡ್ಲ ಆಧಾಂಗಾತು. 
ಒಂದಿನಾ ಸರಿರಾತ್ರಿ ಮೀರಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅಂದ ದರಶೀ ಅಮಾಸಿ, ನಾನೂ 
ಅದಂ ಸಾಲೀ ಕೆಲಸಾ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೇನು ಅಡ್ಡಾಗಬೇಕೂ ಅನೂಅಂವಾ. 
ಆಷ್ಟ್ರರಾಗನ್ನ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲಕ ಟಿಕ್‌ ಟಿಕ್‌ ಅಂತ ಬಾಗಲಾ ಬಡದ ಸಪ್ರ 
ಭಾತು. « ಯಾರದು ?' ಅಂದೆ. ಮಾತಿಲ್ಲಾ-ಕತಿಯಿಲ್ಲಾ. ಮತ್ತ ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ 
ಅಂತ ಬಟ್ಟಲೆ ಬಾಗಲಾ ಬಡಿಯೂ ಸದ್ದು. ಎದ್ದು ಧೈರ್ಯಾ ಮಾಡಿ ಬಾಗಲಾ 
ಅಂತೂ ತಗದೆ. ನೋಡಿದರ-ಗಡ್ಡಾ-ಮೀಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ-ಬೈರಾಗಿ ವೇಷದಾಗಿನ 
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ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಸರ್ರನ ಒಳಗ ನುಸುಳಿ-ತಾನಣ ಬಾಗಲಾ ಮುಂದಮಾಡಿ 
ಚಿಲಕಾ ಹಾಕಿ ಅಗಳೀ ಎಳದಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾ ಬರೂದರ ಹಾದೀ ಸುದ್ದೆ ನೋಡ 
ದನ$, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಭರಭರನೆ ಅಡಿಗೀ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡದೂಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆ ನಡಿಗಿ-ಆ ಆಕಾರ ನೋಡಿದರ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬೋಧರಾಯಾ ಅನೂದ್ರಾಗ$ 
ಸಂಶಯನಃ ಉಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ನನಗೂ ಧೈರ್ಯಾ ಬಂಧಾಂಗಾತು. ಅವನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ದೇವರ ಮನೀಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನಂದಾದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂತೇವು. ಅವಾ ಎಲ್ಲೀದೋ ಧೂರದಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂಧಾಂಗಿತ್ತು. 
ನೀರ ಬೇಡಿದಾ. ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆ ಥಾಲೀ ಮುಂದ ಇಟ್ಟಿ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದ ವಾಟಗಾದ ತುಂಬೆ ಹಾಲ ತೆಂದುಕೊಟ್ಟಿ. ಬೋಧರಾಯ ಎದ್ದು 
ಕೈಕಾಲ ತೊಳಕೊಂಡು ಬಂದು, ದೇವರಿಗೆ ದಂಡವತ್‌ ಪ್ರಣಾಮ ಮಾಡಿ 
ಇಲ ಕುಡದಾ. ಒಮ್ಮೆ ಕಂಣು ಮುಚ್ಛಿ ತಗಧಾಂಗ ಮಾಡಿ, ದೀರ್ಥ 
ನಿಶ್ವಾಸಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ: *ಬಾಳೂ_ನಾ ಈ ವೇಷದಾಗ ಬಂದೇನಂಬೂ ಕಲ್ಪನಾ 
ಕನಸ ಮನಸಿನ್ಯಾಗೂ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ. ಜನಾಪವಾದ ಏನ ಬಂದದ ಅನೂ 
ದರ ಹಕೀಕತ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತದ. ಪ್ರಾಣದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಿಟ್ಟ ಹೇಳತೀನಿ. 
ಮುಂದ ಢಾಳ ಆಗಿ ನಂದಾದೀಪ ಉರೀತದ. ಆದರ ಆಣೀ ಮಾಡಿ ಹೇಳ 
ತೇನಿ. ಖೂನಿ ಮಾಡಿದಂವಾ ನಾ ಅಲ್ಲಾ. ಅವರನ್ನ ಕೊಂದು ನಾ ಏನ 
ಪಡಕೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮನ್ಯಾಗ ಅಷ್ಟಐಶ್ವರ್ಯ ಇತ್ತು. ಏನ ಹೆಂಣಿನ 
ಆಶಾಕ್ಕ ಮಾಡಿದೇ ಅಂದ್ಯಾ. ಗಂಗೂನಂಥಾ ರಂಭಾ ದಾಸಾನುದಾಸಿ 
ಆಗಿದ್ದೂ. ಇನ್ನ ಬ್ಯಾರಿ ಯಾವ ಆಶಾದಿಂದ ನಾ ಅವರ ಖೂನೀ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಒಂದ ತಪ್ಪಾತು ನನ್ನ ಕಡಿಂದ. ಅದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ನಾನೂ 
ಅನುಭೋಗಿಸಬೇಕು; ಭೋಗಸ್ತೀನಿ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲಾ. ನೀ ಬೇಕಾರ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಇಡು, ಬಿಡು. ಆದ ಸುದ್ದೀ ನಿನ್ನ ಮುಂದ ಹೇಳಿ-ಗಂಗೂನ್ನ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡೂ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗೂಅಂಧಾ ದಿವ್ಯ ಮಾಡೀನಿ. 
ನಾವ್‌ ಮೂರು ಮಂದಿ ಆ ಕೂಸಿನ್ನ ಕಟಿಕೊಂಡು ಯಾತ್ರಾಕ್ಕ ಹೊರಟದ್ದು 
ನಿನಗ ಗೊತ್ತೇ ಅದಂ. ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟ ಗಂಟ-ಗದಡಿ ಇದ್ದ ಇತ್ತು. 
ಮ್ಯಾಲ ೧-೧॥ ವರುಷದ ಹಸಗೂಸು-ಪಾಪ. ಆ ಹೆಣ್ಮಗಳಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಬ್ಯಾಡಾ 
ಅಂತ್ರ ಒಂದ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಸಿಬಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲ ಕೂಸಿನ 
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ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು-ನಾನು ಮುಂದ ಮುಂದ ಅವರ ಹಿಂದಿಂದ--ನಡಿಯೂ 
ಪರಿಪಾಠ ಇಟಿಗೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಸೋಲಾಪೂರ ದಾಟಿದ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದ ಧೊಡ್ಡ 
ಹಳ್ಳ ಬರತದ. ಅದರ ದಂಡೀಸುತ್ತ ಜಾಲೀ ಬನಾ ವಿಪರೀತ, ಅದರಾಗ 
ಹಾದೀ ನಡದ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದೇನ ರಾಜರಸ್ತೇ ಅಲ್ಲಾ ಏನ ಅಲ್ಲಾ. 
ಹೀಂಗ$ ಸೀದಾ ಹೋಗಬೇಕಂತ ಗೊತ್ತ ನನಗ, ನಾ ಭರಾಭರಾ ಮುಂದ 
ನಡದಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೆ ಇವರು ಗಂಡಾ ಹೆಂಡತಿ ನಿಧಾನಾಗಿ ಬರತಿದ್ರು. ನಾ ಎಷ್ಟ 
ಮುಂದ ಹೋಗಿದ್ದೋ ನನಗೇ ತಿಳೀದು. ಭಾಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇವರ ಸುಳ 
ವನೂ ಇಲ್ಲಾ ಬರಲಿ ಅಂತ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟ ಕೂತೆ. ತಾಸ ಅರ್ಧಾ ತಾಸ 
ಆದ್ರೂ ಪತ್ತೇನ್ವ ಇಲ್ಲಾ. ಚಿಂತಿ ಅನಿಸಿ-ಮತ್ತೆ ತಿರಗಿ ಹೊಂಟೆ. ೧-೧॥ 
ಮೈ ಲು ತಿರುಗಿ ಬಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಕಡೇ ಇದ್ದ ಹಸಿಬಿ ಚೆಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲೆ 
ಪಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಸನೇದಾಗ ಇದ್ದ ಫೂಲನ ಹತೀಲೆ ಇವರಿಬ್ಬರ. ಹೆಣಾ 
ಅಸ್ತಾವ್ಯಸ್ತ ಆಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ರಕ್ತ ಇನ್ನೂ ಚಿಮ್ಮತಿತ್ತು. ಕೊಡ್ಲಿ ಕಚ್ಚ ಇದ್ದೂ 
ಮೈ ಮ್ಯಾಲ. ತಲೀ ತಿರಗಿ ಭವಳಿ ಬಂಧಾಂಗಾತು. ಏನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ 
ಹೊಳೀದ ನಿಂತಕೊಂಡೆ, ಕೂಸ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೀ ಮಾಡತಿತ್ತು. 
ಬರೂಹೋಗವರ ದಾರೀ ನೋಡಿ ಈ ಸುದ್ದೀ ನೆರೀ ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲ ನಾನ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿಬರಬೇಕು? ಅಲ್ಲೆ ನನ್ನಃ ಹಿಡದರಣ ಖೂನೀ 
ತಾನ ಮಾಡಿ ಈಗ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾನಂತ್ತೂ! ಇಂಥಾ ವರ್ದಿ ಕೊಟ್ರ_ನಾನ್ತೂ 
ಆಗಿ ಬಲ್ಯಾಗ ಬಿದ್ಧಾಂಗ. ಹಾಂಗ ಓಡಿ ಹೋದೇನ್ದ ಈ ಕೂಸೊಂದು ! 
ದಿಕ್ಕ ತಪ್ಪಿಧಾಂಗ ಆಗಿ ನಿಂತೆ, ಅಷ್ಟರಾಗಂ ಧೂರದಿಂದ ಗಾಡಿ ಬರೂ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯು. ಎತ್ತಿನ ಗೆಜ್ಜಿ ದನಿ ಸನೆಸನೇಕ ಬಂಧಾಂಗಾತು. ನಿಂತು 
ನಾನಾಗೆ Re 'ತರಳೊಂಬೂದಕಿಂತಾ-ವಿಠ್ಠಲ ಕಾಯಾಂವಿದ್ದರ ಕಾಯ 
ತಾನ. ಈ ಕೂಸಿನ ಭಾರ ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಇರಲಿ ಅಂತ-ಕೂಸಿನ್ನ ಅಲ್ಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಅಂದ ಏನ ಫರಾರಿ ಆದೆ-- ಇಂದೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೇನಿ, ಆಗೀಗ ನಡದ 
ಸುದ್ದಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗೇದ-- ಗುನ್ಹೇಗಾರ ನಾನೂ ಅಂತ, 
ಇನ್ನ ನನಗ ಮುಕ್ತೀ ಇಲ್ಲಾ. ಒಂದು, ಜೀವಾನರೇ ನೀಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ, 
ತಲೀ ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂಗ ಅಲೀಬೇಕು-ಬಾವಾ ಬೈರಾಗಿ ಆಗಿ, ಗೋವಾ 
ಹೈದ್ರಾಬಾದದಾಗ ತಲೀ ತಪ್ಪಿ ಬ್ರಸಿಕೊಂಡು-ಕೂಲಿ- ಕುಂಬಳ ಮಾಡಿಕೋತ. 
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ಇಲ್ಲಾ ಭಿಕ್ಷಾ ಎತಕೋತ ಇರಬೇಕು. ಎಂದ ಈ ಮಾತಿನ ನಿಜಾಂಶ ಗೊತ್ತಾಗ 
ತದ ಅಂದ ಹೊರಗ ಬರಬೇಕು. ಬದಕಿದ್ರ ಬರತೀನಿ. ಇಲ್ಲಃ ಕೃಷ್ಣಾರ್ಪಣ 
ಅನ್ರಿ. ಗಂಗೂನ್ನ ನಿನ್ನ ಉಡ್ಯಾಗ ಹಾಕೀನಿ. ಬೆನ್ನ ಬಿದ್ದ ತಂಗೀ ಅಂತ 
ಜೋನಾನಾ ಮಾಡು. ಮಗಳಂತ ನೋಡಿಕೊ, ನನ್ನ ಜೀವದ ಮ್ಯಾಲಿನ 
ಆಶಾಕೃ- ಈ ಕೂಸಿನ್ನ ಆಡಿವೀಪಾಲ ಮಾಡಿದೆ, ಅದರ ಪಾಪಾ-ನನಗ ಭೂತ 
ಆಗಿ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತೇದ. ಅದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ ಭೋಗಸದ ಗತೀಯಿಲ್ಲಾ. ಇದ 
ನೋಡು, ಈ ಕಾಗದ, ಗಂಗೂಗ ಕೊಡು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನನ್ನ ಅಕ್ಷರಾ. 
ನನ್ನ ದುಡ್ಡು-ದುಗಾಣಿ-ಇಸ್ಟೇಟ ಎಲ್ಲಾದಕೂ ಅಶೀನಂ ಮಾಲಕೀ. ಜೀವ 
ಇರೂತನಕಾ ಅನಭೋಗಿಸಲಿ, ಮುಂದ ಅದರ ವಿಲ್ಲೆ ವಾಟ ಅಕೀ ತನಗ 
ಆನಿಸಿಧಾಂಗ ಮಾಡಲಿ. ನನ್ನ ನಶೀಬ ಇದ್ರ ಅಕೀ ಮಂಗಳಸೂತ್ರದ ಪುಣ್ಯಾ 
ಇದ್ರ: ತಿರಗಿ ಬರತೀನಿ. ಅಪವಾದ ತಾನೂ ಅಳದೀತು; ಇಲ್ಲಂ ಇಲ್ಲೇ 
ಇಲ್ಲಾ. ಈ ಕೂಸಿನ್ನ ನಾನಃ ಅನಾಥ ಮಾಡಿದಂವಾ. ಅದರ ಭಾರ ನಿಮ್‌ 
ಮ್ಯಾಲ ಅದಃ, ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಈ ಕೂಸಿನ ಸುದ್ದೀ ಅಕೀಗೆ ಹೇಳು. 
ಅಕೀ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ-ಇದರ ಕಲ್ಯಾಣ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದರ ಅದು ಕೈಗೂಡೀತು. 
ಗಂಗೂ ದೊಡ್ಡ ಜೀವಾ. ಸಮಂಜಸ ಬುದ್ಧೀಯಾಕಿ. ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡದು ಏನ 
ಸುಖಾ ಅನುಭೋಗಿಸಿದ್ದು? ಇರಲಿ. ಈ ಕೂಸಿನ್ನ ಅಡನೀಪಾಲ ಮಾಡಿದ 
ಪಾಪಾ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ಹೊತಗೊಂಡು ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನ್ಹಾಂಗ ದೇಶ ದೇಶ ತಿರಗ 
ತೀನಿ. ಅದರ ಪರಿಹಾರ ಆಗಿ-ಒರೂ ಕಾಲ ಬಂದ್ರ ಬರತೀನಿ-ಇಲ್ಲಂಇಲ್ಲೆ 
ಇಲ್ಲಾ. 

*ಛದ್ಮವೇಷಧಾರಿಯಾದ ಬೋಧರಾಯ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ-ಮಲಕ್ಕೊಂಡು ಗಡದ್ದ ನಿದ್ದೀಮಾಡತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಮುಸಕ 
ತಗದು ಹಣೇಗೊಂದು ಮುಶ್ಚಕೊಟ್ಟು ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಿದ್ನೋ ಹಾಂಗ್ರೂ 
ಭರ್ರನೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕಾ, ತಿರಗಿ ಅವನ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಇಲ್ಲಾ. ಅವನ ಅವಸಾನ ಮುಗದಿರಬೇಕು. ಅಂವಾ ಬಂದ ಹೋದ ಸುದ್ದೀ 
ಒಂದಿನಾ ಗಂಗಕ್ಕಗ ತಿಳಿಸಿ-ಅವನ ಪತ್ರಾ ಕೊಟ್ಟೆ, ಅದನ್ನ ಓದಿ ನೋಡಿ 
ಅತ್ತ ಅತ್ತ ಹಂಣಾದ್ಲು, ನಿನ್ನ ದಶಿಂದ ಆಗನೂ ಒಂದ ಮಾತ ಆಡಲಿಲ್ಲಾ: 
ಎಂದ ಒಂದ ದಿನಾ ನೀ ಭಿಕ್ಸ್ಟಾಟನಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಭವಳಿ ಬಂದ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ಅವರ 


ಗೀಜುಗೆರೆ ೧೦ಕ್ಕ್ಮಿ 


ಮನೀ ಬಾಗಲದಾಗ-- ಅಂದ್ರ ಈ ಮಾತ ಒಡದೆ. ಬೋಧರಾಯ ಕೊಂದ 
ಕೂಸಿನ್ನ ನೀವ್‌ ಬದಕಿಸಿದ್ರಿ-ಅದನ್ನ ಬಾಳೆಸೂದು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೂಡೇದಂತ್ಸ. 
ಅಂದಿನಿಂದನ ಅವರ ಮನೀ ಅನ್ನಾ ನೀರು-ನಿನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗ್ಗೆ ಆತು. ಅವರ 
ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪದಾಗ ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಸಾಗೇದ. ಯಾರೋ ಯಾರನ್ನ ಕೊಂದ 
ಪಾಪಕ್ಕ ಬೋಧರಾಯ ಬಲೀ ಆಗಿ-ಕೈ ಹಿಡದ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಆನಾಥಳನ್ನ 
ಮಾಡಿ ಹೋದಾ. ಆ ದುಃಖ ಹಚಿಕೊಳದೇನ್ವ- ಎಲ್ಲಾ ನುಂಗಿಕೊಂಡು 
ಗಂಗಕ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಬದಕಿಸಿದ್ದು. ಇನಾಃ ಮುಗದಿಲ್ಲಾ ಕತಿ! ನಿಂದ್ರೂ. ಅಕೀ 
ಯಣಾ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಎಷ್ಟ ಅದ ಅನೂದನ್ನ ತೋರಸ್ತೀನಿ.” ಎಂದು ಎದ್ದು 
ಆಚಾರ್ಯರು ಭಾರವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಕೆದು ಅದರಲ್ಲಿಂದ 
ಒಂದು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತಂದು ತೆಕೆದು ನನ್ನೆದುರು ಹಿಡಿ 
ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ರತ್ನ ಬಂಗಾರದ ಸಾಮಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 


ಒಂದು ಚೀಟಿ : “ಸೀನೂನ ಲಗ್ನದ ಆಹೇರಿ” ಎಂದು. ಆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು: 

 ಆತಫಾ....ನಿನ್ನ ಯಣಭಾರದ ಪರಿಹಾರಾ.” 

ಆಚಾರ್ಯರ ಪ್ರವಚನ ಮುಗಿದು- ಈ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಆ ನಾಲ್ಕು 
ಅಕ್ಷರ ನೋಡಿ ನಾನು ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅವರ ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕವಾಣಿ- 
ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಕೊರಿದತ್ತು. ಈ ಚೀಟಿಯಿಂದ ಈಗದು ಎರಡು 


ಹೋಳಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಗಕ್ಕ ಬೋಧರಾಯರ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಂಣೆದುರು ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. 


4 ಯಣಭಾರ ಇಳಿಸಿದೆಯಾ * ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. 


* ಇಲ್ಲ-ಇಲ್ಲ-ತಪ್ಪಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೂಗಿದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರು 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು: 


* ಏನದು ಶೀನು? ಏನು ? 


ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಬಂದು-ದುಃಖ ತಡೆಯದಾಗಿ-ನಾನು ಆಚಾರ್ಯರ 
ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ, ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ: 


* ಯಣಭಾರವಿಳಿಸಲಾಕಿ; ತಪ್ಪಿದೆ; ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ” 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಮಾತು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತಾಗ ಆಚಾರ್ಯರ ಪಾದ ನನ್ನ 
ಕಂಬನಿಯ ಅರ್ಥ್ಯದಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 





ಈ ಲೇಖಕರ ಬೇರೆ ಕೃತಿಗಳು 
ನಿಪಾಸೆ-- ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ ೧೨ಭ೨.೦ 
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